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!Scr  SScg  gum  ̂ rtcbr)of  lief  immer  ncBcn  bct 

G5ou[[ee,  immer  an  ifjrer  Seite  I)in,  biö  er  fein  Q\d 

errcid}t  ̂ aiie,  nämlic^  beii  ̂ ^ricbljof.  2ln  feinet 

anbercn  Seite  lagen  onfänGliif)  menfcfjlirfje  SBol^^ 
nungen,  9?eubQutcn  ber  äJorftobt,  an  bcnen  jum 

2^eil  nod)  gearbeitet  hjurbe;  unb  bann  famen  ̂ ^-clbct. 
SBaS  bie  ßfjauffee  betraf,  bic  üon  33äumcn,  fnorrigcn 

S3ud)en  gefetjtcn  SUter^,  flanficrt  luiirbe,  fo  irar  fie 

gut  ̂ älfte  gepflaftert,  gur  ̂ älftc  njar  fie'S  nid)t.  Slbcr 
ber  93eg  gum  griebf)of  inar  Ieid)t  mit  5lic§  bcftrcut, 

h)aB  il^m  ben  G^arafter  einc^  angcncrimen  gufe« 
pfabeä  gab.  Gin  fd)moIer,  trocfcner  ©raben,  ton 

©rai  unb  SBiefenblumen  ou^gefüüt,  äog  fid)  glüifdjcn 

bciben  l^in. 

G§  mar  ̂ rrü^Iing,  beinoljc  fd)on  Somm^.  ^ic 

Sßelt  lödjeltc.  Öotteö  blauer  ̂ immel  mar  mit  lautet 

flcinen,  runbcn,  fom^aften3Solfenftücfd)en  befctjt,  he» 

tupft  mit  lauter  fd)necmcifeen  5llümpd)en  Don  Tjumo- 
riftifd)cm  2Iu§bni(f.  S)ie  93ögel  5mitfd)crten  in  bcn 

Sud)cn,  unb  über  bic  gelber  baljer  fam  ein  milbct 
SBinb. 

2luf  ber  G^auffee  fd)Iid)  ein  SSagcn  Dom  niidjftni 

S)orfe  l^er  gegen  bic  Stobt,  er  fut;r  jur  ̂ älftc  auf 
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bcm  Gct)frQft(n:tcn,  gitr  anbcren  C^älfte  auf  bcm  niiT)i 

gcpflofterten  Seile  bcr  «strofee.  S^cr  guI)rmQnn  ließ 
feine  23cine  511  bcibcn  Seiten  ber  £eid)fcl  l^inob« 

l^ängcn  unb  pfiff  auf§  unrein fte.  2Im  aujjeiftcn 
Hinterteile  ober  faß  ein  gelbeS  Hünbii)en,  ha^  il^m 

t)cn  dlMcn  gunjanDtc  unb  über  fein  fpitje§  (Scl)näu5« 
djen  ̂ intreg  mit  unfäglid)  ernfter  unb  gefornmcltcr 

Siliienc  auf  ben  23eg  aurütfblicftc,  ben  eä  gefommcn 
trar.  6§  tnar  ein  unbergleid)licf)e8  Hünbcf)cn,  ®oI« 
be§  tpcrt,  tief  erl^citernb;  aber  leiber  gcljört  cö  nidjt 

3ur  (Sac^c,  tt)e§I)alb  h)ic  unS  Don  il^m  abfeieren 

muffen.  —  Gin  2nipp  Solbaten  30g  borübet.  (£ic 
fomen  bon  ber  unfernen  ̂ aferne,  marfd)iertcn  in 

i^rem  3)unft  unb  fongen.  Gin  ameiter  SSagcn  fd)Iid), 
bon  ber  2tahi  fommcnb,  gegen  ̂ a%  näd)fte  2)orf. 

Ser  gur)rmann  fd)licf,  unb  ein  Hünbd)cn  trar  nid)t 

barauf,  me-Sl)aIb  biefe§  g-u^rlüerf  gon^  o^nc  ̂ nter« 
effe  ift.  Sttjei  HQnbmerf§burfd)en  famen  be§  ©egeS, 
ber  eine  bucflig,  ber  anberc  ein  Dlicfe  an  ©cftalt.  Sie 

gingen  barfufe,  hjeil  fic  iljre  Stiefel  auf  bem  Siüdcn 

trugen,-  riefen  bem  fd)Iafenbcn  guljrmann  cthjaS 
Gutgelauntes  ju  unb  gogen  fürbaH.  Gö  tüar  ein  maß* 
bollcr  93erfer)r,  ber  fic^  oljne  93crlüicflungen  unb 

8n)ifd)enfänc  crlebigtc. 

2Iuf  bcm  ̂ Segc  jum  gricb'^of  ging  nur  ein 
SJJann;  er  ging  langfam,  gefenften  ̂ oupteg  unb  gc* 
ftüt^t  auf  einen  fdjmarjcn  Stocf.  2)iefer  Tlann  ̂ ieß 
?piepfam,  Sobgott  ̂ iepfam  unb  nidjt  anbcrS.  SBir 
nennen  au§brücflid)  feinen  9?amen,  trcil  er  fid)  in  bei 

golge  aufs  fonberbarfte  benahm. 
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(^  tvat  ̂ djtvax^  gefleibcl,  benn  er  Befanb  fid) 

auf  bem  SSege  gu  ben  ©räliem  feiner  Sieben.  Gr 
trug  einen  raul^en,  ge|d)iiiei[ten  ßt)Iinberf)ut,  einen 

alter^blanfen  ©el^rocf,  Seinfleiber,  bie  fotrofil  ßu  eng 

als  auc^  5u  furj  Iroren,  unb  fdi^arje,  überall  abge- 
f(f)abte  ®Iace]^anbfd)u]^e.  Sein  $al§,  ein  langer, 

bürrer  $aB  mit  großem  M^lfopfapfel,  erl^ob  fi(^ 

cu§  einen:  5?Io^3pfragen,  ber  auSfranfte,  \a,  er  tvaz 

an  ben  Tanten  fc^on  ein  iDenig  aufgeraul^t,  bicfcr 

^lappfragen.  SBenn  aber  ber  2J?ann  feinen  Slopf 

erlaub,  tva^  er  3uh)eiren  i^ai,  um  3U  feigen,  tuie  tneü 

er  noc^  bom  grieb^of  entfernt  fei,  fo  befam  man 

dtva^  gu  fe^en,  ein  feltene§  ©cfid)t,  o^ine  xs^aqe  ein 

©efirf)t,  ba§  man  nid)t  fo  fd)neü  toieber  öerga^. 

G§  rt)ar  glatt  rafiert  unb  bleid).  3^i'ifrf)cn  ben 

au§gcf)ö^Iten  33angcn  aber  trat  eine  born  fid)  fnol- 

lenartig  üerbicfenbc  ??afe  ̂ erbor,  bie  in  einer  unmäßi- 
gen, unnatürlichen  SRöte  glühte  unb  gum  Ucberflu|j 

öon  einer  2J?enge  fleiner  3ru#n)üd)fc  ftrotjte,  unge« 
funber  ®cn)äd)|c,  bie  il^r  ein  unregeImnfjigeS  unb 

pl)antaftifd)e§  2lu§fef)cn  berlicl^en.  Tiiefc  9?afe,  bercn 

tiefe  ®Iut  fd)arf  gegen  bie  matte  33Iäffe  ber  ®efid}t§« 
flQd)e  abftad),  l^atte  etrtiaä  llmr)al)rfd)einlid)e§  unb 

^'iiiou§>te^,  fie  fal)  auö  tvk  angefetjt,  mic  eine 
i^afd)ing§nafe,  tric  ein  meIand)oIifd)er  Spaß.  STbet 

e§  njar  nid)t  an  bem . . .  Seinen  2Jiunb,  einen  brci» 
ten  Tlunb  mit  gefenften  Sißinfeln,  ̂ iclt  ber  Tlann 

fcft  gcfdjiüffcn,  unb  njenn  er  aufblicfte,  fo  30g  er  feine 

fc^trorgen,  mit  rtcifecn  Kardien  burd)fe^ten  23rauen 

^od)  unter  bie  ̂ utfrcmpe  empor,  bafe  man  fo  rcd)t 
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gu  feigen  öermod)te,  »Die  cntjünbct  unb  jammcrlid^ 
umränbcrt  [eine  Singen  iroren.  Äluräum,  c§  tvai  ein 

®e[id)t,  bcm  man  bie  Icb^oftcftc  Sjjmpatljie  boucnib 
nic^t  tjcrfagen  fonntc. 

Sobgott  ̂ cpfamS  Grfc!)einung  trar  ni(f)t  freu- 

big,  fte  pa^ic  \d)\cd)i  gu  bicfcm  Iieblid)en  93ormittQg, 
imb  aud)  für  einen,  ber  bie  ©räber  feiner  Sieben 

Befucfien  njiH,  tuar  fic  aU^u  tcübfelig.  SSenn  man 
aber  in  fein  Innerei  fal),  fo  mu^te  man  sngeben,  ha^ 
auSreicI)enbe  ©lünbe  bafür  borljanben  rtarcn.  Gr 

trat  ein  menig  gebiücft,  mic?...  e§  ift  fd)rt)cr,  fo 
Inftigcn  Seuten  hiie  cud)  bcrgleidjen  begreifHd)  5U 

madicn...  ein  mcnig  miglücflid),  nid)t  mal)r?  ein 

bifedicn  fdjlec^t  ber)anbclt.  2ld),  bie  SSnr)ir)cit  gu 
rebcn,  fo  trar  er  bic§  nid)t  nur  ein  menig,  er  mor  c3 

in  l^or)cm  ©rabe,  cS  mar  oTjnc  llcbedreibung  clenb 
mit  il)m  befteHt. 

GrftcnJS  tranf  et.  3^un,  boöon  toirb  nod)  bie 
3?ebe  fein.  Tvcrner  mar  er  bermitmet,  beimoift  mtb 

bon  aller  3ScIt  Uerlaffcn;  er  l^attc  nidjt  eine  liebenbc 

Seele  auf  Grben.  Seine  grau,  eine  geborene  Seb- 

gelt,  mar  il^m  entiijjcn  morben,  alS  fie  if)m  bor  .^alb« 
jat)r§frift  ein  5Iinb  gc[d)cnft  ̂ atte;  e§  mar  ba^  brittc 
ilinb  unb  e§  mar  tot  gemcfen.  2Iuc^  bie  beibcn 

anbcren  5linber  maren  geftorben;  baS  eine  an  ber 

Sipljt^crie,  bo8  anbcre  an  nid)t§  unb  mieber  nid)t§, 

biencid)t  an  allgemeiner  Unjulänglidjfcit.  9?id)t  ge- 
nug bamit,  ̂ atte  er  bolb  barouf  feine  Grmcrb^ftellc 

cingebüf3t,  mar  fd)impflid)  au§  2Imt  unb  29rot  gejagt 
toorbcn,  unb  ba%  t)ing  mit  jener  Seibenfdjoft  jufonv 

men,  bie  ftärfer  mar  al5  ̂ iepfam. 
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Gr  l)aiie  i^r  el^cmalS  einigennQ^cn  Sibcrpati 

gu  Italien  Dermodjt,  obgleich  er  il)r  perioöeiiipcifc  un« 

mafeig  gefröf)iit  f)attc.  2(I§  ifim  aber  23cib  unb  S^in* 
ber  entrafft  Icaren,  oI§  er  oljnc  ̂ alt  unb  Stü^e,  öon 

oHem  2In{)ang  entblofet,  allein  auf  ßrben  ftanb,  irar 

ba^  Safter  ̂ err  über  il)n  gcmorben  unb  \)aiie  feinen 

fcclifdjen  SSiberftanb  meljr  unb  me!^r  gcbrodjen.  Gr 
tüaz  Seamter  im  Sienftc  einer  S5erfid)erung§focietüt 

gclDefen,  eine  2lrt  t)on  f)öl)crem  Üopiften  mit  monat« 

lid)  neunjig  ?lcid}§marf  bar.  5n  un3ured)nung§« 

fät)igem  Quftanbe  jcbod)  f)atie  er  fid)  grober  33er« 
fc^en  fd)ulbig  gemacht  unb  trar,  nad)  rt)ieberl)oIten 
23crmal)nungcn,  enblid)  al»  bauciub  unsuücrläffig 

entlaffen  rtjorben. 

(5§  ift  flar,  bai5  bie§  burd)au§  feine  fittlid)c  Gr« 
Ijcbung  ̂ iepfamS  jur  Solo^  geljabt  Ijatte,  baf5  er  nun 
tielmeljr  üoUenbö  bem  9iuin  antjcimgcfallen  luat 

5>l)r  müfet  nämlid)  lüiffen,  ba^  ha^  Unglücf  bc§  3Jien« 

fd)en  Sßürbe  ertötet  —  cö  ift  immerijin  gut,  ein  lüenig 
Ginfid)t  in  biefe  2)inge  5U  bcfi^jen.  GS  I)at  eine  fon» 
berbarc  unb  fd)auerlid)e,23ciDanbtni3  l^iermit.  GS 

nütjt  nid)t§,  bafe  ber  SWcnfd)  fid)  fclbft  feine  Unfd)ulb 
beteuert:  in  bcn  mciftcn  tränen  lüirb  er  fid)  für  fein 

Unglücf  ücrad)ten.  £elbftucrad)tung  unb  Safter  aber 

ftel)cn  in  ber  fd)aubcrl)aftcften  2Bed)feIbe5ieI)ung,  fic 
nQt)rcn  einanber,  fie  arbeiten  einanber  in  bie  ̂ änbe, 

bafe  c§  ein  (SJrauS  ift.  (So  mar  e»  aud)  mit  ̂ iepfam. 
Gr  tranf,  hjcil  er  fid)  nid)t  adjicic,  unb  er  ad)tetc  fid) 

njcniger  unb  locniger,  iucil  ba§  immer  erneute  8"' 

fdjaubentDcrben  oller  0"tcn  33orfä|3c  fein  (Sclbftücr« 
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trauen  gerfro^.  gu  ̂ aufc  m  feinem  5lIeiberfc{)rQnfe 

pflegte  eine  ̂ ^lafdje  mit  einer  giftgclbcn  i^Iüffiiifcit 

3u  fter)en,  einer  t)erberblid^en  ̂ ^-lüffigfeit,  h.nr  nennen 
Qu^  2Sor[id)t  nicf)t  i^rcn  9?amen.  93or  bicfcm  (ScI)rQnfc 

^otte  Sobgott  ̂ picpfam  bucf)ftQbIic^  fd)on  auf  ben 
^niecn  gelegen  unb  fid)  bie  3"n9C  äcrbiffen;  unb 

bennod)  )j)at  er  fd)liefelid^  erlegen . . .  SBir  a-5äl)lcn 
cud)  nidjt  gern  foId)c  S)inge;  aber  fic  finb  immer l^in 

lel^rrcid).  —  9?un  ging  er  auf  bem  93ege  gum  ̂ yrieb» 

j^of  unb  ftie^  feinen  fdjmaräen  <Btod  bor  fid)  \)\n.  S)cr 
milbe  SSinb  umfpicite  auc^  feine  3?afe,  aber  er 

füllte  e§  nid)t.  SKit  l)od)  em|iorge5ogenen  S3rauen 
ftarrte  er  IjoT)!  unb  trüb  in  bie  SSelt,  ein  elenber  unb 

öerlorener  SD^enfd).  —  ̂ löljlic^  t}ernar)m  er  leintet 

fid)  ein  öeräufd)  unb  ]^ord)tc  ouf:  ein  fanfteg  dlau' 

fd)en  näl)erte  fid)  au»  ireiter  t^-cmc  T)er  mit  großer 
Öefd)n)inbigfcit.  Gr  hjanbte  fid)  um  unb  blieb  fte!)cn 

...  (58  roar  ein  i3-ar)rrab,  beffen  ̂ neumatif  auf  bem 
Icid)t  mit  5lie»  beftreuten  SBoben  fnirfd)tc,  unb  boB 

in  Dotier  ilorriere  r)eranfam,  bonn  ober  fein  Xempo 

berlangfomte,  ba  ̂ iepfam  mitten  im  SBege  ftonb. 

Gin  junger  Tlann  fafe  auf  bem  ßottel,  ein  ̂ ünQ» 
ling,  ein  unbeforgter  2ourift.  2Id),  mein  ®ott,  et 

crl)ob  burd)au§  nid)t  ben  2tnfpruc^,  3U  ben  ©rofeen 

unb  ̂ errlid)cn  bicfer  Grbe  geääl^It  gu  trerbenl  Gr 

fu^r  eine  a}Jafd)inc  bon  mittlerer  dualität,  gleid)öicl 

an-^  n3eld)er  ̂ ^abrif,  ein  91ab  im  greife  t)on  3it)ci* 
l^unbcrt  9J?arf,  auf  gut  ©lücf  gcroten.  Unb  bamit 
futfd)ierte  er  ein  hjenig  über  Sanb,  frifd)  ou§  bcr 

Stobt  JinauS,  mit  bli^enbcn  gJcbQlen  in  Ootte^  freie 
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Vlaiut  l^inein,  l^urral  ©r  trug  ein  Bunte?  $emb  unb 
eine  graue  Sacfe  barüBer,  Sportgamajdjen  unb  ba^ 

fecfi'te  2Jiü^d)en  bcr  SSelt  —  ein  2ßit}  üon  einem  SJ^üij» 
c^en,  bräunlich  farriert,  mit  einem  ̂ opf  ouf  ber 

^ö^e.  Sarunter  aber  fam  ein  2Buft,  ein  bicfer  ©cf)opf 

t)on  blonbem  ̂ aar  l^erbor,  ba^  U)m  über  bie  (Stime 
emporftanb.  Seine  2lugcn  iraren  bli^blau.  ßr  fam 

ba^er  toie  ba§  2ebcn  unb  rüfjrte  bie  (^Jlocfe;  aber 

5{5iep]am  ging  nid}t  um  einc§  ̂ aare§  Sreite  au§  bem 

23ege.  (5r  ftanb  ha  unb  blicfte  boB  Scbcn  mit  un» 
beiüeglidjer  DKiene  an. 

G§  marf  iljm  einen  ärgerlic!)cn  23Ii(f  gu  unb  fu^r 

langfam  an  il)m  Vorüber,  iDorauf  ̂ icpfam  ebenfalls 

luieber  öornjörtS  gu  gefjen  begann.  211^  eö  aber  bor 

i^m  hpar,  fagte  er  langfam  unb  mit  fdjnjercr  Be- 
tonung: 

„9?umero  neuntaufenbficbenl^unbertunbficben." 
2)ann  fniff  er  bie  Sippen  gufammcn  unb  blicfte  un» 
bcrioanbt  bor  fid)  nicber,  träljrenb  et  für^lte,  bafe  beä 

SebenS  23Iicf  berbutjt  auf  il^m  ruljte. 

GS  l)aite  fid)  umgen?enbct,  ben  Sattel  l^intcr  fid) 

mit  ber  einen  ̂ anb  erfaßt  unb  fuf)r  gons  langfam. 

„aSie?"  fragte  c§... 

„?2umero  neuntaufcnbfiebcn]5w"^crt""^ricben," 
lt)icberI)oItc  ̂ picpfam.  „O  nid)t5.  Sd)  hjerbe  Sie  an- 

acigcn." 
„Sie  toerben  mid)  anzeigen?"  frogtc  baS  Sebcn, 

bonbtc  fic^  nod)  ipeitcr  ̂ crum  unb  fu^r  nod)  lang- 
famer,  fo  ba^  c§  angcftrcngt  mit  bcr  Scnfftangc  Ijin* 
unb  ̂ crbalonciacn  mufetc . . . 
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^©clüi'B,"  ontnjortetc  ̂ Nici.>fam  in  einer  Cntfct- nung  bon  fünf  ober  fed)y  2cf)rittcn. 

„3Sorum?"  fragte  boS  Sebcn  unb  flieg  ab.  (?v 
I'Iicb  ftcljcn  unb  fol)  )el)r  erlrartung^oüoU  auö. 

^5^Q§  hiifi'cn  Sic  fclbft  fcl)r  inoljL" 
„9?ein,  ba&  hjcife  id)  nid)t." 

„(B\c  müficn  c§  irificn." 

^Slber  ic^  hjeife  c3  n\d)i/'  fogtc  baiS  fiebcn, 
^imb  c§  intcrefficrt  mirl)  and)  ou^crorbcntlic^ 

ftienigl"  S^omit  mad)tc  e§  firf)  an  fein  5al)rrab,  um 
iDicber  aufauftcigen.  Gä  iror  burd)au§  nidji  auf  ben 
STJunb  gcfatlen. 

„^d)  tpcrbc  (Sic  on5cigcn,  lucil  Sic  Ijier  fatjren, 
nid)t  bort  braufjen  auf  ber  GI)auffcc,  fonbem  Ijicr  auf 

bcm  2Bcgc  3um  gricb^of,"  fogtc  ̂ Nicpfam. 
„2lber,  lieber  ̂ crrl"  fagte  ba%  ficben  mit  einem 

Srgcrlidicn  unb  ungcbulbigen  2a(f)cn,  ttJonbte  fid) 
ncucrbingS  um  unb  blieb  fteljcn . . .  „Sic  fcr)en  l^iet 

Spuren  bon  i3ot)rrQbcrn  ben  ganjcn  93cg  entlang . . . 

^icr  fölirt  jebermann . . ." 
„2^a§  ift  mir  gang  gleicf)/'  entgegnete  ?|Siepfam, 

^id)  Irerbc  Sic  on5cigcn." 
„Gi,  fo  tl}un  Sic,  lra§  Sljnen  23crgnügcn 

mo(T)tl"  rief  ba%  Sebcn  unb  ftieg  ju  ̂ ate.  G§  fticg 
tt)irflid)  auf,  c§  blamierte  fid)  nidjt,  inbcm  i^m  ba§ 

Sluffteigcn  mißlang;  e§  ftic^  fid)  nur  ein  cinjigeä 
fJJlal  mit  bcm  lyu^c  ab,  fafe  fid)cr  im  Sottcl  unb  legte 

fid)  in§  'Q^UQ,  um  Joiebcr  ein  S^cmpo  3U  getüinncn, 
hai  feinem  Temperamente  cntfprad). 

»5Scnn  Sie  nun  nod;  tpciter  ji^r  foljren,  l^icr. 
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nuf  5cm  S[i>cGe  gum  g^ricbüof,  fo  trerbc  td)  (Sic  gan^ 

fiifjer  angcigen,"  fprai^  5piep[am  mit  crl)ö^tcr  unb 
Bebenber  Stimme.  Slber  ba^  Scbcn  flimmerte  fid^ 

jammerlit^  hjcnig  barum;  e^  fuf)r  mit  h)ad)fenbcr 

©efd)minbigfcit  meitcr. 

Rottet  il^t  in  bicjcm  2IugcnBIi(f  SoBgott  ̂ kp* 

fam§  ©cfiif)t  gefe^m,  iljr  hjärct  tief  eri'djvocfen  ge» 
hjcfen.  Gr  fniff  bic  Sippen  fo  fcft  äufammcn,  baö 

feine  Sßangcn  unb  fogar  bie  glül)cnbe  dla\e  firf)  ganj 

tmb  gar  berfcljoben,  unb  unter  ben  unnatürlid)  l)od) 

cmporgcäogencn  33raucn  ftarrten  feine  Slugcn  bcm 

cntroticnben  i^al^rjcug  mit  iDoI^nfinnigcm  Slu^brucf 

nad).  ̂ lo^Vid)  ftürste  er  bormärtä.  Gr  legte  bic 

furge  Strecfe,  bie  i^n  t)on  ber  2)?Q[d)ine  trennte,  rcn« 
itenb  äurü(f  unb  ergriff  bie  SQtteItQfd)e;  er  flammertc 

[id)  mit  beiben  ̂ önben  baron  fcft,  Ijing  fid)  förmlid) 

boran  unb,  immer  mit  übcrmenfd)Iid)  fcft  5ufammcn' 
gefniffcnen  Sippen,  ftumm  unb  mit  h)ilbcn  2lugcn, 

gcrrtc  er  auB  Scibc^fräften  an  bcm  DormärtSftrcben« 
ben  unb  balancicrcnbcn  ö^^^cirab.  fficr  it)n  fat), 

fonntc  im  Smcifcl  fein,  ob  er  au§  23o§t)cit  bcabfid)* 
tigte,  ben  jungen  Tlann  am  2Scitcrfaf)ren  3U  ̂inbern, 
ober  ob  er  öon  bcm  SSunfd)e  gcpacft  iüorbcn  mar, 

fid)  in§  Sd)Icpptau  nehmen  3U  laffcn,  fid)  I)intcn  auf« 
3ufd)n)ingcn  unb  mit3ufaf)rcn,  ebenfalls  ein  mcnig 

^inou§3ufutfd)icrcn,  mit  bliOcnbcn  ̂ scbalcn  in  ÖJot« 
te§  freie  9?atur  I)incin,  ̂ urral...  2)a§  gmcirab 

fonnte  biefcr  berämcifeltcn  Saft  nid)t  lange  mibcr» 
flehen;  e§  ftanb,  c3  neigte  fid),  c§  fiel  um. 

?2un  aber  luurbc  bü§  ScDcn  grob.    CS;5  mar  auf 
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ein  93cin  gu  [teilen  gcfommcn,  l^oltc  mit  bcm  rccl)tcn 
2lrme  au§  unb  gab  ̂ erm  ̂ iepfam  einen  foldjcn 

Stofe  t)or  bie  93ru[t,  bafe  er  mcl^rcre  Sdjritte  3urücf« 

toumelte.  S'ann  fagte  e§  mit  bcbrol^Iid)  an|d)rt)etlcn^ 
ber  Stimme: 

„<Bk  fmb  n)ol^I  befoffcn,  5ta:II  SBenn  (Sie  fon« 

betbarer  Patron  fid)'§  mm  nod)  einmal  einfallen 
lafyen,  mid)  auf5ul)alten,  fo  l^aue  id)  Sie  in  bie 

^fannC/  t)cr[tc]^en  Sie  ba^"^  ̂ d)  fd)Iage  ̂ l^nen  bie 
Slnod^cn  entjniJcil  ©ollen  Sie  t)a^  3ur  5?nintni§  ncl)» 

menl"  Unb  bamit  brcl^te  e§  ̂ erm  ̂ icpfam  bcn 
diüdcn  5U,  30g  mit  einer  cntrüftcten  Scmegung  fein 

Tlü\^d)cn  fcfter  über  ben  5^opf  nnb  flieg  micber  aufä 

S'lab.  ̂ cin,  e§  h)or  burd)au§  nid)t  auf  bcn  OJJmib 
gefallen.  Sind)  mifjlang  i^m  baS  2lufftcigen  ebcnfo« 
hjenig  h)ie  borljin.  (5§  trat  lüieber  nur  einmal  an, 

fafe  fidier  im  Sattel  unb  l)aik  bie  3D?afd)ine  fofort  in 

ber  Öcn?alt.  ̂ Nicpfam  fat)  feinen  SRücfen  fid)  rafdjcr 
unb  rafd)er  entfernen. 

(5r  ftanb  i^a,  fcud)te  unb  ftarrte  bcm  2cBen  nad) 

. . .  (5§  ftürste  nid)t,  e§  gcfd)a^  ir)m  fein  Ungliid,  fein 

^tcumatif  platte,  unb  fein  Stein  lag  il^m  im  SSege; 

fcbcrnb  fuljr  e§  bal)in.  2)a  begann  ̂ icpfam  3U 

fdireien  unb  3U  fd)impfcn  —  man  fonnte  e§  ein  Ge- 
brüll feinen,  e§  mar  gar  feine  menfd)Iid)e  Stimme 

mcl^r. 

„Sie  fal^rcn  nid)t  meiter!"  fd)rie  er.  „Sic  tf)un 
eS  nid)tl  Sie  fahren  bort  brausen  unb  nid)t  auf 

bem  ©cge  3um  griebljof,  l)örcn  Sie  mid)?! . . .  Sie 

fteigen  ab,  Sie  fteigcn  fofort  abl    €^\  Dl;l  id)  scigc 
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Sic  anl  xä)  berflage  Siel  STcf),  ̂ ea  bu  mein  ©oit, 

tuenn  bu  ftürateft,  menn  bu  ftürsen  irotlteft,  bu  min» 
bige  Canaille,  id)  mürbe  bid)  treten,  mit  bem  (Stie[cl 

in  bein  ©e[id)t  treten,  bu  üaf Iud)tet  93ube . . ." 
32iemaB  mürbe  bergleid)en  erfe^enl  (Bin 

fd)im^fenber  3}Jann  auf  bena  2Sege  gum  gricbr)of,  ein 
Tlann,  ber  mit  gcfd)mo[Ienem  ̂ opfe  brüHt,  ein 

Biaxin,  ber  üor  (Sd)impfen  tanjt,  Slopriolen  mQd)t, 

SIrme  unb  Seine  um  fid)  mirft  unb  fid)  nid)t  3u  lQ]'[en 
mciß!  S5aö  gar)r5eug  mar  fd)on  gar  nid)t  mcljr  fid)t« 
Bar,  unb  ̂ iepfam  tobte  noc^  immer  an  berfelbcn 
.Stelle  um^er. 

„galtet  itjnl  poltet  iljnl  Gr  fäl)rt  auf  bem  23egc 

jtim  tyriebf)of,  ma§?I  2)u  (5d}urfel  S)u  brciftct 
SSengell  2:u  berbammter  Slffel  SSIiljblaue  STugen, 

trollte  id)  bid)  fd)inbcn,  bu  alberner  ;^unb,  bu  bum» 
mer  SBinbbeutel,  bu  ̂ an§  9?arr,  bu  unmüfenbcr 

©erf . . .  Sie  ftcigen  ah  I  Sie  fteigen  in  biefem  Slugen« 
blid  abl  SBirft  i^n  benn  feiner  in  ben  Staub,  ben 

3Bid)t?! . . .  Spai^iercnfQl)rcn,  mie?  3Iuf  bem  2öcge 

8um  grieb^ofl  31cifet  il)n  boc^  I)eruntcr,  ben  üer* 
bammten  Saffenl  2ld) . . .  ad) . . .  I^öttc  id)  bid),  mic 

nid)t  mar)r?  Unb  ma§  fonft  nod)?  S)er  Xcufcl 

fratjc  fie  bir  au^,  bu  unmi[[cnbcr,  unmiffcnbcr,  un- 

miffenberßJctril..." 
^iepfam  ging  nun  ju  Jlcbcmenbungcn  über,  bic 

nid)t  micberjugcbcn  finb,  er  fd)Qumte  unb  fticfj  mit 

gcborftener  Stimme  bie  fd)änblid)flen  Sd)impfmortc 

l^crüor,  inbc§  bie  Snafcrci  fcine§  5lörper§  fid)  immer 

mc^r  bcrftarfte.    ©in  paar  Slinbcc  mit  einem  ilorbe 
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unb  einem  ̂ infcf)crl)itnbe  fomen  bon  ber  ß^auffee 

]^erü6er;  fic  fictteiten  über  ben  Örabcn,  umciiiGten 
ben  fJ)reienbcn  dJlann  unb  blicftcn  ncugietig  in  fein 
beräerrtcS  ©eftd)t.  Ginige  Seute,  bic  bort  leinten  an 

ben  5ieubQuten  arbeiteten  ober  eben  iT)re  aJüttogS« 

pQufe  begonnen  Ijatten,  Würben  ebenfalls  aufmcrf« 
[am,  unb  äJJänner  fottjol^l  Ipie  SKiJrteltreibcr  famen 

ben  SSeg  ba^er  auf  bic  (Gruppe  ju.  STber  ̂ iepfom 

trütcte  immer  !r»eiter,  eS  rtiurbe  immer  frf)limmer  mit 
ibm.  Gr  fii)üttclte  blinb  unb  toH  bie  gäufte  gen 

^immel  unb  nad)  allen  9iid)tungcn  I)in,  5appelte  mit 
ben  33cinen,  breite  fic^  um  fiii)  felbft,  beugte  bic 
5hiiee  unb  fdjnellte  lüicbcr  empor  bor  unmäßiger 

2In[trengung,  red)t  laut  3U  fd)rcicn.  Gr  mad)te  nid)t 

einen  Slugenblicf  ̂ aufe  im  Sdjimpfen,  er  liefe  fic^ 

faum  3cit  3u  atmen,  unb  e§  toar  5um  Grftauncn,  Wo* 

l^er  i^m  aß  bie  33orte  famen.  (Sein  ©efidjt  n?ar  fürd)» 
tcrlit^  gcfc^iDoIIcn,  fein  C£i)Iinber^ut  fafe  il^m  im 
?Jacfen,  unb  fein  umgebunbencS  93or!^cmb  l)ing  i^m 

au§  ber  SSefte  bcrau§.  ̂ abci  lüar  er  längft  bei  21II« 
gcmein^eiten  angelangt  unb  [tiefe  2;ingc  ̂ eröor,  bic 

nid)t  im  cntfernteften  mefir  jur  <Zad)e  gel)örten.  GS 
toaren  SInfpielungen  auf  fein  Safterleben  unb  reli» 

giöfc  ̂ inbeutungen,  in  fo  unpaffenbem  S^onc  borge« 
bradit  unb  mit  6d)impfiDÖrtem  lieberlic^  unter- 
mifc^t. 

„5!ommt  nur  l^er,  fommt  nur  aUe  Ijerbei!" 
brüntc  er.  „9?i(^t  il^r,  nidjt  blofe  i^r,  aud)  i^r  anbe- 

ten, i^r  mit  ben  3J2ü^c^en  unb  ben  bliplauen  Slugcnl 

Sc§  toiU  cuc^  Sßa^rjcitcn  in  bic  DJren  [(freien,  ba^ 
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eud)  elrlg  graufm  foll,  eud)  hjinbiQcn  2ßicf)ten! . . . 

©rinft  i^r?  gucft  iljr  bie  2rd)feln?  ...^d)  trinfe . . . 

Qetvii^,  id)  trinfe  I  ̂ d)  faufe  fogar,  lucnn  i^r'^  picii 
tooatl  2ßa§  bebeutet  ba§?I  (55  ift  nod)  nidjt  aßet 

2age  Slbenbl  (25  fommt  ber  Zqq,  iljr  ntd)tige5  (55c« 

fdjmeilj,  ba  (55ott  un5  alle  roögen  tuirb . . .  2Id) . . .  ad; 
. . .  be5  3JJenfd)en  (Soljn  tviib  fommen  in  bcn  Sßoifcn, 

ir;r  un|d)ulbigen  Canaillen,  unb  feine  (5Jercd)tigfeit 

ift  nidjt  bon  biefer  Sßelt!  'ßr  toitb  eud)  in  bie 
äufeerfte  ginfterni^  hjcifen,  eudj  munteret  &c^üd)t, 

h)0  ba  ift  beulen  unb . . ." 
Gr  tüax  je^t  bon  einer  ftattlic^en  HJcenfdjcnan» 

fommlung  umgeben.  Ginige  Iad)ten,  unb  einige  fa^cn 

i^n  mit  gerunselten  23raucn  an.  G5  njorcn  nod)  meljr 

Slrbeiter  unb  2J2örtcIn3eiber  öon  ben  33auten  Ijerangc 

fommen.  (Sin  guljrmann  iDor  Don  feinem  SBagcn 

geflicgen,  ber  auf  ber  Sanbftra^e  ̂ iclt,  unb,  bie 

33citfd)e  in  ber  ̂ anb,  cbenfatlö  über  ben  (Kraben  Ijer- 
augetreten.  (Sin  3}iann  rüttelte  ̂ icpfam  am  9lrme, 

aber  ba5  füfjrtc  gu  nid}t5.  (Sin  Xrupp  Solbatcn,  ber 

t)orübermarfd)ierte,  redte  Iad)cnb  bie  ̂ älfe  nad)  il)m. 

SJer  ̂ infd)erl)unb  fonnte  nid)t  länger  an  fid)  fjaltcn, 

ftemmte  bie  2Sorberbeine  gegen  ben  23oben  unb  l^eultc 

if)m  mit  cingeficmmtem  (^djiDanjc  gerabe  inS  ®c- 
fid)t  hinein. 

^löjjlid)  fdjrie  2obgott  ̂ icpfam  nod)  einmal 

au§  üoüer  5haft:  „2)u  ftcigft  ab,  bu  ftcigft  fofort  ah, 

bu  unlüiffenber  &cdl"  befd)rieb  mit  einem  3Irmc 
einen  n^citen  ̂ albfrci§  imb  ftürjte  in  fid)  felbft  3U« 

fammen.    (5r  lag  ba,  in^  uerftunuiit,  ol5  ein  fd;iuar» 
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set Raufen  inmitten  bcr  9?euoicriGcn.  Sein  gc[cf)Jr)cif 

ter  CSijIinber^ut   flog   bation,   fprang   einmal   üoni 

Sobcn  empor  unb  blieb  bann  ebenfalls  liegen. 
8n)ei  SJiauretöIeutc  beugten  fic^  über  ben  un 

beh)eglicf)en  ̂ iepfam  unb  berljanbeltat  in  bcm  bicbc* ' 
ren  unb  tjcrnüuftigen  Xon  Don  arbcitcnben  3Känncru 

über  ben  ̂ ^-all.  2^ann  macljte  fiel)  ber  eine  bon  i^nen 
auf  bic  33eine  unb  üerfdjrtjanb  im  ©efdiminbfdiritt. 

£ic  3"rfif^^^Ieibenben  nar)men  noc^  einige  Gi'pcri« 
mcnte  mit  bem  53eH3u^tIo[en  Dor.  2;er  eine  bcfprengtc 

i^n  au§  einer  33üttc  mit  Söaffer,  ein  anberer  gofe  au^ 
feiner  ̂ ^offfic  ̂ ranntmein  in  bie  r)or)Ie  ̂ onb  unb 

rieb  il^m  bie  3d)Iäfen  bamit.  2Iber  biefe  33emül)un» 
Qcn  hjurben  bon  Feinem  (Srfolge  gefrönt. 

So  Verging  eine  fleine  Söcilc.  S)ann  hjurbcn 

9^äber  laut,  unb  ein  SSagen  fam  auf  ber  ©bauffce 
^eran.  G§  mar  ein  Sanität^lüagen,  unb  an  Ort  unb 

Stelle  marf)tc  er  ̂ alt:  mit  giüei  l)übfd)en  f leinen 

^Pferben  befpannt  unb  mit  einem  ungcf)euren  roten 

^eu3e  an  jeber  Seite  bemalt.  8mei  3}?änncr  in  flcib- 

famer  Uniform  fictterten  Dom  23ocfe  l^crab,  unb  h)äl)« 
renb  bcr  eine  fid)  an  ba^  .^interteil  be§  2Bagen§  be- 

gab, um  e§  3u  öffnen  unb  ha^  Perfd)iebbare  33ett  r)er- 
ou§3Uäiet)en,  fprang  ber  onberc  ouf  ben  Sßeg  gum 

t^rieb^of,  fd)ob  bie  föaffcr  beifeite  unb  fd)Icppte  mit 
^ilfe  eines  2Ranne§  au§  bem  SSoIfe  ,^errn  ̂ icpfam 

gum  ©agen.  ßr  trurbe  auf  i)a&  93ett  geftredt  unb 

^ineingcfd)oben  h)ic  ein  93rot  in  ben  23adofen,  tvo' 
rauf  bie  X^ür  tnicbcr  3ufd)napptc  imb  bic  bciben 

Uniformieäen  hiebet  auf  hcn  93o(f  fictterten.    Soä 
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aUeB  ging  mit  großer  ̂ t^räsifion,  mit  ein  paaz  gc* 
übten  ©riffen,  flipp  mb  tiapp,  mie  im  Slffentl^eater. 

Unb   bann  fui^ren  fie  Sobgott  $ie^)[am  Don 
Irinnen. 

Kann,  Xrifttn. 



t 

1 



^riftan 

darr  gljrcnBerg,  bcm  aJJufifct 
für  moncfic  flingcnbe  ©tunbe. 

2* 





1. 

^iet-  ift  „Sinfricb",  ha^  Sonatoriuml  23ci& 
unb  gerablinig  liegt  e§  mit  feinem  langgeftrccften 

Jpau|?tgcbäube  unb  feinem  Seitenflügel  inmitten  bcö 
tueitcn  ©artend,  ber  mit  ©rotten,  Saubengängen  unb 

ficinen  ̂ aüiflonS  au»  S3aumrinbe  ergötjlid)  au§ge« 
\tQtiä  ift,  unb  f)intct  feinen  (Sd)ieferbäd)ern  ragen 
tannengrün,  maffig  unb  lüeid)  gcrflüftct  bie  23erge 

l^immelan. 

•  dlad)  tv\e  öor  leitet  5)oftot  Scanber  bie  Stnftalt. 
2Kit  feinem  gmeifpijjigen  fd)ioar3en  S3art,  ber  I)art 
unb  frau§  ift,  mic  ba§  3?ofe^aar,  mit  bem  man  bie 

JKeubleS  ftopft,  feinen  bicfen,  funfelnbcn  SSriüen« 
flinfem  unb  biefem  Slfpeft  einc§  Ü)?anne§,  ben  bie 

2Biffenfd)aft  gefaltet,  gel)ärtet  unb  mit  ftiHem,  nad)» 
fid)tigem  ̂ effimi§mu§  erfüllt  l)at,  I)ält  er  auf  fura 
angebunbenc  unb  berfd)loffene  9lrt  bie  fieibenbcn  in 

feinem  23ann,  —  alle  bicfe  ̂ nbiuibuen,  bie,  gu 
fd)h)ad^,  fic^  felbft  ©efcfec  5U  geben  unb  fic  äu  Fjolten, 
ir)m  il^r  SSermögen  ausliefern,  um  fic^  üon  feiner 

Strenge  ftütjcn  laffen  ju  bürfen. 

23a8  graulein  öon  Dfterlol)  betrifft,  fo  ftetjt  fic 
mit  unermüblid)er  Eingabe  bem  ̂ au§f)alte  Dor. 

2Jiein  ÖJott,  tok  tjätig  fie,  treppau{  unb  treppab,  öon 
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einem  ßnbc  ber  Slnftolt  aum  anbeten  ciltl  (Sie 

^errfdit  in  5Hid)e  unb  SßorrQtsfammec,  fie  flettcrt  in 
ben  SSäfdjeldjränfen  um^er,  fie  fommanbiert  bic 
Sicnerfdjaft  unb  beftcllt  unter  bcn  @c[irf)t8punften 

ber  «Sparfamfeit,  ber  ̂ tjgiene,  be«  2ßol)Igc|d)mQcfd 
unb  ber  äufeeren  9lninut  ben  Xifrf)  beä  ̂ aufeS,  fte 
h3irtfd)Qftel  mit  einer  rafcnben  Um[id)t,  unb  in  i^ret 

cjtremen  2:üd)tiofeü  liegt  ein  beftänbiger  aSormurf 
für  bie  gcfamte  2?iännerU)cIt  Derborgen,  Don  ber  noc^ 

niemanb  barouf  Derfoüen  i[t,  fie  f)eim5ufüf)rcn.  2Iuf 

i^ren  ©angen  aber  glü^t  in  ahjei  runben,  farmoifin« 

roten  g-lcrfen  bie  unauälöfdjlidje  Hoffnung,  bercinft 
(yrau  2)oftor  2canber  gu  merben . . . 

05on  unb  [tille,  ftiUe  2uft ...  für  Sungenfranfe 

tfl  ̂ ßinfrieb",  iraS  S)oftor  Seanberä  3Jciber  Ujrib 
JliDalen  aud)  fagcn  mögen,  auf§  n)ärmfte  ju  empfc^« 
len.  Slber  c§  I)altcn  fid)  nid)t  nur  5l>l)tl)i[ifer,  cä 
Italien  fid)  Patienten  aller  9lrt,  Ferren,  S)amcn  unb 

fogar  5tinber  ̂ ier  auf:  ©oftor  Scanber  f)at  auf  bcn 
öer|d)icbenften  (Gebieten  Grfolge  auf5un)cifen.  G3 

gicbt  ̂ ier  gaftrifd)  Seibenbe,  mie  bie  SJiagiftratSrätin 

€pa^,  bie  überbic§  an  ben  O^ren  franft,  ̂ cnfd)often 
mit  ̂ ergfe^Iern,  ̂ arali)tifer,  9]I)cumatifer  unb  9?cr- 

tJÖfe  in  aQen  3"ftänbcn.  (Sin  biobctifdjer  ©eneral 
berae^rt  ̂ ier  unter  immermä^renbem  SDiurren  feine 

^enfion.  3J?el}cere  Ferren  mit  entfleifd)ten  ®efid)tem 
ipctfen  auf  jene  unbcl)crrfd)te  2lct  i!)re  Seine,  bic 

nidjtS  ®ute§  bebeutet.  Gine  fünf5igiä!^rige  S)ome, 

bie  ̂ aftorin  ̂ bl)\mtaudj,  bie  neunse^n  5tinber  3ur 
©elt  gebracht  ̂ at  unb  abfolut  feineÄ  ®ebanfen§ 



—    23    — 

mel^  fä^ig  t[t,  gelangt  bennoä)  md}i  jum  i^rteben, 

fonbem  irrt,  t)on  einet  blööen  Unraft  getrieben,  feit 
einem  Saläre  bereite  am  2lrm  i^rer  ̂ riDatpflegerin 

ftarr  unb  ftumm,  siello^  unb  un^eimlic^  burc^  ba§ 

ganse  ̂ au§. 
2!ann  unb  hjann  [Hrbt  jemanb  öon  ben 

„©d^lperen",  bie  in  i^ren  Sinimem  liegen  unb  nic^t 
gu  ben  2}2a^r3eiten  noc^  im  ßont)erfation§3immer  er» 
fd}einen,  unb  niemanb,  fclbft  ber  8i"^"if^Q^)^o^ 

nic^t,  erfährt  etn)a§  baöon.  5>n  ftiHer  ̂ ad)i  mirb  ber 
mäc^feme  ©aft  beifeite  gefcfiafft,  unb  ungeftört 

nimmt  ba§  treiben  in  „Ginfricb"  feinen  ̂ ^ortgang, 
ba§  3Jiaffieren,  Gleftrifieren  unb  ̂ Sniijieren,  baS 

S^oud^cn,  93aben,  Xumcn,  (5tf)rDitjen  unb  ̂ nl^alieren 
in  ben  derfcf)iebencn  mit  allen  Grrungenfd)aften  ber 

3?eu5eit  auSgeftattetcn  Släumlidifeitcn  . . . 

3a,  e§  geljt  lebhaft  ju  fjierfelbft.  ̂ aS  ̂ nftitut 

fte^t  in  i^Ior.  2)er  Sortier,  am  ©ingange  be§  Seiten- 

flügels, rü^rt  bie  grofee  ®Iocfe,  h)enn  neue  ©äfte  ein« 
treffen,  unb  in  aüer  ̂ ^oi^ni  geleitet  S)oftor  Seanber, 

5ufammen  mit  ̂ yräulcin  bon  Cfterlo!^,  bie  Slbreifcn- 

ben  5um  SBagen.  SBaS  für  ©fiftenjen  ̂ at  „Ginfricb* 
nic^t  fd)on  bcl)crbcrgtl  Sogar  ein  Scfjriftftellcr  ift 

ba,  ein  ejcentrifd)er  ÜJJcnfd),  ber  ben  9?amen  irgcnb 
eines  3J2ineralS  ober  GbelfteineS  für)rt  unb  l)iet  bcm 

Herrgott  bie  Sage  ftiel^It .  .  . 
UebrigenS  ift,  neben  ̂ erm  S)oftor  2eanber,  noifj 

ctn  atueiter  Slrjt  t)orI)anben,  für  bie  leiditen  i^alle 

unb  bie  ̂ offnungSlofen.  STber  er  tieifet  a)2üUcr  unb 

ift  überf)aupt  nidjt  ber  3lebc  tocrt. 
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2. 

Slnfang  Januar  Bracf)tc  ©roßfaufmann  Älötcr- 

jal^n  —  in  girma  21.  G.  ̂ Hötcrjal^n  u.  Gomp.  —  feine 

(Gattin  nad)  „Ginfricb";  bcr  Sortier  rül^ric  bic 
®Io(fe,  unb  lyräulein  t)on  Dftcrlol^  begrünte  bie  n?eit» 
l^ct  gereiften  ̂ errfd)aften  im  Gm^fong^äimmcr  gu 
ebener  Srbe,  ba§>,  n)ie  beinol^e  boS  gonge  bomel^mc 
olte  ̂ au8,  in  njunberbar  reinem  Gm^ireftil  einge- 

richtet fear.  ®Ieic^  barouf  erfc^icn  and)  2)oftor 
fieanber;  er  berbeugte  fid),  unb  eS  cntfponn  fid)  eine 
crfte,  für  beibe  Xcilc  oricntierenbe  Älonüerfation. 

S)rQufeen  log  ber  minterlid^e  ©arten  mit  SJiottcn 
über  bcn  93ecten,  berf({)nciten  ©rotten  unb  bercin« 
famten  Xem^üclc^en,  unb  grtiei  .^au§fned)te  f(f)Iepptcn 
Dom  ©agcn  ̂ er,  ber  ouf  ber  GI)auffec  t)or  bcc  ©attcr« 

Pforte  ̂ ielt,  —  benn  eS  füljrte  feine  9rnfar)it  gum 
^aufc  —  bie  Äoffcr  ber  neuen  ©äfte  l^erbci. 

^Cangfom,  ©abricie,  take  carc,  mein  Gngel,  unb 

Italic  ben  2)iunb  gu,"  liaiic  ̂ err  Älöterjal^n  gefagt, 
als  er  feine  grau  burd)  ben  ©arten  fül^rte;  unb  in 

bicfcS  „take  care"  mufete  gärtlidien  unb  gitternben 
^ergcn§  jebermann  innerlich  einftimmen,  ber  fic  er- 
blirfte,  —  feenn  auc^  nid)t  gu  leugnen  ift,  ba%  ̂ err 
Älöterjalin  cS  anftanb^IoS  auf  beutfd^  l^ätte  fagcn 
fönnen. 

S)cr  5hitfd)er,  h?eld)er  bic  ̂ errfd^aften  bon  bct 
Stotion  gum  Sanatorium  gefaf)ren  l^ottc,  ein  ro^er, 
unbenjußter  SWann  ol^nc  geingefüfjl,  l^atte  gerabegu 

bic  gungc  gh)ifd)en  bic  8äf)ne  genommen  bor  ol^n- 
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macf)tiget  SBel^utfornfeit,  roäl^renb  ber  ©ro^faufmortn 
feiner  ©attin  beim  Slusfteigen  belauf lic^  tvat;  ja,  eä 

l}aik  auggefel^en,  al§  ob  bie  beibcn  Staunen,  in  bet 

ftitten  (yroftluft  qualmenb,  mit  rücfiüärtS  oetollten 

Singen  angcftrengt  biefen  ängftlid)en  SSorgang  ver- 
folgten, Don  Seforgni»  für  foöiel  fdjnjarfje  ©rnäie 

unb  3Qrten  Siebreis. 

S)ie  junge  grau  litt  ou  ber  Suftrol^rc,  irie  ou§» 
brücflic^  in  bem  anmelbenben  (2({)rciben  3u  lefen 

ftanb,  ba^  ̂ crr  5llöteria^n  bom  (Stranbe  ber  Oftfee 

Quä  an  ben  birigierenben  Slr^t  don  „Ginfrieb"  gc« 
ricf)tet  l)Qiie,  unb  ©ott  fei  2;anf,  bafj  e§  nirf)t  bie 

Sunge  luarl  SIBenn  e§  aber  bennod)  bie  fiungc  gc- 

hJcfen  h)ärc,  —  biefc  neue  Patientin  l^ättc  feinen  l)oI- 
beren  unb  berebeltercn,  feinen  entrücftercn  unb  un- 
ftofflidjeren  Slnblid  gcloä^rcn  fönnen,  al§  jeljt,  ba  fie 

an  ber  Seite  iljre»  ftämmigen  ©atten,  hjcid)  unb  cr- 
mübet in  ben  Ireife  lodierten,  grablinigen  2lrmfcffel 

gurücfgelcl^nt,  bem  ®efpräd)c  folgte. 

3(t)re  fd)önen,  blaffen  ̂ änbc,  oljnc  Sdimudf  bi0 

auf  ben  fd)Iid)ten  GI}ering,  rur)ten  in  ben  {5d)oi}faIten 
cine§  fd)h3eren  unb  bunflen  Xud)rocfc§,  unb  fie  tnig 

eine  filbergrauc,  anfd)Iicf;enbc  Xaifle  mit  feftem  Stcl)- 
fragen,  bie  mit  ]^od)aufIiegenben  Sammetarabesfcn 
übet  unb  über  befeljt  mar.  STber  biefc  gen3id)tigen 

unb  mormen  Stoffe  licfjen  bie  unfnnfid)e  Qartl^cit, 

Süftigfeit  unb  3)Zattigfeit  beS  5töpfd)en8  nur  noc^ 

tül)renber,  unirbifd)er  unb  Iicblid)cr  erfdjeincn.  3^c 

Iid)tbraune§  .^aar,  tief  im  ??acfen  3U  einem  5hioten 

äujammengcfaBt,  mar  glott  jurüdgcftvidjcn,  unb  nur 
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in  ber  ?Jä^c  bet  redeten  8cI)Iäfe  fiel  eine  fraufc,  lofe 
Sorfc  in  bic  Stirn,  unfern  ber  (ateHc,  h)o  über  bct 

marfant  0C3eid)ncten  23rauc  ein  flcine§,  feltfomeS 

fiberdjen  fid)  blopiou  unb  fränflid)  in  ber  5llQrf)eit 

unb  ̂ Kafellofiflfcit  biefer  wk  burd)[id)tigen  (Stirn 
ber5ireigte.  S)ie§  blaue  Slcberdien  über  bem  2lugc 

be^errfd)tc  auf  eine  bcunruf)igenbc  2lrt  baS  ganäc 
feine  Coal  beS  ©efid^tS.  (S§  trat  fic^tbarcr  l)erDor, 

fobalb  bie  grau  gu  fprcd)cn  begann,  ja,  fobalb  fic 

out^  nur  ladjelte,  unb  e§  gab  al§bann  beut  ©eflditS- 
ouSbruc!  etmaS  2lngeftrengtc§,  ja  jclbft  53cbrängtc8, 
ttJaS  unbeftimmte  Sefürdjtungen  ernjecfte.  2)ennoc^ 

fprad)  fic  unb  lädjcltc.  Sie  fprac^  freimütig  unb 
freunblic^  mit  ibrer  leidjt  t)crfd)Iciertcn  Stimme,  unb 

ftc  Iäd)elte  mit  iljren  Slugen,  bie  ein  hjcnig  mü^fam 

blidten,  ja  bic  nnb  ba  eine  fleinc  9?eigung  f^um  9Ser* 
fc^icfeen  scigten,  unb  bcrcn  SEinfel,  gu  beiben  Seiten 
ber  fc^molen  JJafenmurjel,  in  tiefem  Schatten  lagen, 

fomic  mit  i^rem  fc^önen,  breiten  SJ^unbe,  ber  blafe 

hjor  unb^*  -nnod)  3U  Ieud)tcn  fd)ien,  bicncid)t,  trcil 
feine  Sippett  fo  überau§  fd^arf  unb  beutlid)  umriffen 
hjarcn.  ̂ and)mal  büftelte  fic.  hierbei  führte  fie  i^t 

5Caf^iVttud)  3um  a?iunbe  unb  bctrad)tcte  e§  aBbann. 

„^üftle  nid)t,  Öabrielc,"  jagte  ̂ err  ̂ ^löterjabn. 
»2)u  föeifet,  bafe  Softor  ̂ inapeter  3u  ̂ aufc  c§  bit 
ejtra  bcrbotcn  Ijai,  darling,  unb  e§  ift  blofe,  ba^  man 

fid)  3u[ammennimmt,  mein  Gngel.  (5§  ift,  mie  gejagt, 

bic  fiuftröbrc,"  niieber^olte  er.  „^df  glaubte  ma^r- 
^aftig,  e§  märe  bie  Sunge,  al§  e§  losging,  unb  friegtc, 

hjeife  ®ott,  einen  Sd)re(f .   Slber  cS  ift  nid)t  bic  Sungc, 
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nee,  S)euBeI  nod^  mal,  ouf  fo  toaS  laffen  rtir  unB  nidfjl 

ein,  tvüQ,  ©abri^Ie?  l)ö,  f)öl" 

„3iDeifeI§oI)ne,"  jagte  S)oftor  Scanbcr  unb  fun* 
feite  fie  mit  feinen  Sciflengläfem  an. 

hierauf  »erlangte  ̂ err  ̂ Höterjal^n  5laffce  — 
Toffee  unb  Sutterfcmmcln,  unb  er  Ijatie  eine  an[ii)au« 

lic^e  2lrt,  ben  Sl=2aut  gana  leinten  im  (2d)lunbe  3U 

bilben  unb  „Sottetfemmeln"  gu  fagcn,  ba^  icbcr* 
mann  2lppetit  befommen  mufete. 

Gr  befam,  tva^  er  n)ün[rf)te,  befam  ouc^  Sinimet 

für  fic^  unb  feine  ©attin,  unb  man  richtete  fid)  ein. 

UebrigenB  übernaf)m  Softor  Seanber  felbft  bic 

S3el^anblung,  o^ne  S)oftor  2JiüIIer  für  ben  gaU  in 
Slnjpruc^  äu  nef)mcn. 

3. 

SMe  ̂ erfönlirf)feit  ber  neuen  Patientin  erregte 

ungeh)ö^nlid)e§  2tuffcr)en  in  „©infricb",  unb  ̂ ^crr 
5lIöterio!^n,  gcn)öl)nt  an  fold^e  Grfolge,  natjm  jebc 

^ulbigung,  bie  man  i^r  barbra(f)te,  mit  ''»enug- 
tl^uung  entgegen.  SJer  biobetifd)c  ©cncral  ̂ ötte  einen 

Slugenblicf  ju  murren  ouf,  oI§  er  i^rer  gum  erften 
^dale  an[icf){ig  trurbe,  bie  .^errcn  mit  ben  entflei;  V 

ten  ®c[tcl)tcrn  Iä(i)eltcn  unb  Derfud)ten  angcftrengt, 

il^rc  Seine  ju  bcl^errfd)en,  hjcnn  fie  in  il)re  9^ä^e 
famen,  unb  bic  SJ^agiftratSrötin  Spa(j  fd)Io6  \\ö)  i^t 
fofort  al§  ältere  gi^^n^in  an.  ̂ a,  fie  mad)te  Gin- 

brucf,  bie  J^tau,  bic  ̂ erm  fllötcrja^nS  9?amen  trugt 

Gin  Sd)riftfteIIcr,  bcr  feit  ein  paar  aBod)cn  in  „(5in- 

frieb"  feine  Seit  öerbradjte,  ein  bcfrembenbcr  Slau^, 
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beffcn  Partie  hiie  bcr  einc§  (5bcIgc[trincS  lautete,  bcr« 
färbte  fic^  gerobeau,  qI§  fie  auf  bcm  ̂ ombor  an  il)m 
Vorüberging,  blieb  [te^en  unb  ftanb  nod)  immer  lüie 

ongcnjuräelt,  al§  fie  fd)on  längft  entfd)n)unben  luar. 
glrci  Sage  h)aren  nod)  nid)t  üergongcn,  al8  bic 

gonae  S^urgefellfdjaft  mit  il)rcr  ©cfd)id)te  dertraut 

tuar.  Sie  n^ar  au-S  23rcmcn  gebürtig,  h)a§  übrigen^, 
tpcnn  fie  fprad),  an  gciniffcn  licbenf^mürbigen  Sout* 
beraerrungen  ju  afcnnen  mar,  unb  l^atte  bortfclbft 

bor  5tric[ad)er  5oI)re§frift  bcm  (yrofeljänblcr  5llöter* 

jabn  i^r  ̂ ö'SBort  für§  fiebcn  erteilt.  Sic  mar  i^m 
in  feine  93aterftobt,  bort  oben  am  Dftfecftranbe,  gi 

folgt  unb  \)aik  \\)m  t)or  nun  eiwa  5el)n  SPionaten 

unter  gan5  au^crgclrijljnlid)  fd)ioeren  unb  gefäl)r« 
Iid)en  Umftänbcn  ein  Slinb,  einen  belpnnbci7i§rt)crt 

lebhaften  unb  moljlgcratcncn  Soljn  unb  Grbcn  bc* 
fd]crt.  Seit  biefen  furdjtbarcn  jtagcn  aber  luar  fie 

nid)t  rtjicbcr  5u  straften  gcfommcn,  gcfctjt,  ba^  fie 

jemals  bei  straften  gclücfcn  ioar.  Sic  mar  faum 
bom  3Bod)enbette  erftanben,  öuljcrft  erfd)öpft,  öufeerft 
bcrarmt  an  2ebcn§fräftcn,  al§  fie  beim  Ruften  ein 

hjcnig  93Iut  aufgebrad)t  I)atte,  —  o,  nid)t  bicl,  ein 
unbcbcutcnbcS  bifed)en  23Iut;  aber  e§  märe  bod)  bcffer 

überhaupt  nid)t  3um  93orfd)cin  gcfommcn,  unb  baiS 

S3ebenflid)c  mar,  ba[]  bcr  felbe  fleine,  unl^eimlid)e 

SSorfaH  fid)  nad)  furjcr  3cit  micbcrbolte.  9^un,  e§  gab 

IKittel  I)icrgcgen,  unb  2)oftor  ̂ injpcter,  ber  ̂ au§« 
orjt,  bebientc  fid)  i^rer.  93onftänbige  3lu^t  murbc 

geboten,  Giyftüdd)cn  mürben  gcfd)lucft,  2}2orpr)ium 
marb  gegen  ben  ̂ uftcnrcia  berabfolgt  unb  ba§  ̂ erj 
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naä)  WÖQlidjfdi  berul^igt.  S)ie  ©enefurtg  dbet  hJoHte 

fid)  nidjt  einftetleTt,  unb  tüö^renb  ba§  ̂ inb,  2Inton 

^clöterjarin  ber  jüngere,  ein  ̂ rad)tftücf  bon  einem 

S3ab^,  mit  ungei^eurer  Energie  unb  3^ücf [ic^tSlofigfeit 

feinen  ̂ la^  im  Seben  eroberte  unb  bef)auptete,  fc^ien 

bie  junge  SD^utter  in  einer  fanften  unb  ftiQen  ©lut 

bol^ingufrfjminben ...  (£§  Wax,  trie  gejagt,  bie  Suft» 
rü^re,  ein  SSort,  ha^  in  ©oftor  ̂ ingpcterS  SDZunbe 

eine  überrQ[c{)enb  tröftlic^e,  beru^igenbe,  faft  er» 
J^eximibe  Sßirfung  auf  alle  Gemüter  ausübte.  2lbcr 

obgleich  cB  nicf)t  bie  Sunge  ttiar,  l^atte  ber  Softor 

fcf)licfelic^  ben  Sinflufe  eine§  milberen  5tlima§  unb 

beB  2lufcnt^alte^  in  einer  5luranftalt  3ur  93cfd)Ieuni« 

gung  ber  Teilung  al§  bringenb  münfdjcngnjert  ct- 

ad)tct,  unb  ber  9]uf  be§  Sanatorium^  „Ginfrieb" 
unb  feines  SeiterS  ̂ atte  ba^  übrige  gct^an. 

(So  üerl)iclt  e5  fid);  unb  ̂ err  SHöterjaljn  fefbft 
cräöfilte  e§  iebem,  ber  3!ntercffc  bafür  an  ben  Zaq 

legte.  Gr  rcbcte  laut,  falopp  unb  gutgelaunt,  mic 

ein  3J?ann,  bcffen  SSerbauung  fic^  in  fo  guter  Orb« 
nung  befinbet  W\e  feine  93örfe,  mit  ireit  auSlabenben 

SippenbctDegungen,  in  ber  breiten  unb  bennod) 
rapiben  2lä  ber  5^üftenbcn)ol)ner  Dom  S^orben. 

äJiand)c  Sßorte  fd)Ieuberte  er  I)erbor,  bafe  jeber  fiaut 

einer  fleinen  Sntlabung  glid),  unb  Iad)te  barüber 

toie  über  einen  gelungenen  Spaft. 

©r  toar  mittelgroß,  breit,  ftarf  unb  fursbeinig 
unb  befaß  ein  DoHeS,  roteS  ®efid)t  mit  hsafferblauen 

2Iugen,  bie  oon  ganj  bcHblonbcn  SBimpern  befd)attet 

maren,  geräumigen  3^üftcrn  unb  feud)ten  Sippen.  C£r 
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trufl  einen  engllfdjen  Sacfniljart,  trat  Qan^  pnglifi"^  i 
gefleibet  unb  geigte  fid)  ciüaücft,  eine  cnglifc^e 
gomilie,  SSoter,  SDJuttet  unb  brei  l)üb[d)e  5linbct  mit 

i^rer  nurae,  in  ̂ Ginfrieb"  anjutreffen,  bie  fid)  l^icr 
auflöiclt,  eingig  unb  allein,  tüdl  [ic  nidjt  n^ufete,  tvo  . 
fie  fid)  fonft  aufhalten  follte,  unb  mit  bcc  er  morgenä 
fnglifc^  frü^ftücftc  Ueberl^oupt  Hebte  er  eS,  biel  unb 

gut  3U  fpeifen  unb  3u  trinfen,  geigte^d^  olS  ein  hjirf« 
lieber  Äenner  öon  Äüc^e  unb  StcUcz  unb  unterhielt  bic 

fturgefcQfc^aft  aufS  onregenbftc  Don  ben  2)iner8,  bie 

bol&eim  in  feinem  Sefonntenfreife  gegeben  rturbcn, 

fon)ie  mit  ber  Sd)ilberung  gcnjiffer  ouSerlcfcner,  l^ier 

unbcfonnter  platten,  hierbei  gogen  feine  Slugen  fid) 

mit  ftcunblid)em  2Iu§brucf  ̂ ufammcn,  unb  feine 
8prQd)e  erhielt  etiüoS  ©aumigc^  unb  ?JofQle8,  inbeS 

leidjt  f(^mat}enbe  ©cräufdje  im  (Sd)Iunbc  fie  beglei- 
teten. SJofe  er  Qud)  anberen  irbifd)en  grcubcn  nid)t 

grunbfö^Iic^  ob^olb  tvat,  bcn)ic§  er  an  jenem  5rbenb, 

olÄ  ein  ihirgaft  don  „Ginfricb",  ein  (Sd)riftftcner  \)on 
93eruf,  i^n  auf  bem  itouribor  in  jiemlii^  unerlaubter 

SSeife  mit  einem  Stulicnmäbd)en  fd)cr5en  fal),  —  ein 
fleiner,  ̂ umoriftifd)er  ̂ Jorgong,  ju  bem  ber  bctref« 
fenbc  Sd)riftf teuer  eine  Iäd)crlid)  angeefelte  Tlknc 
mad)te. 

aSaS  ̂ crm  ̂ IötcrjaT)n§  ©attin  anging,  fo  tvat 

flar  unb  beutlic^  ju  beobad)ten,  \)a%  fie  i^m  Don  ber- 
gen juget^an  niar.  Sie  folgte  lödielnb  feinen  SBorten 

unb  93crt)egungcn :  nid)t  mit  ber  über]^cblid)cn  ̂ ad)' 

fid)t,  bie  mand)c  Seibcnbcn  ben  öefunben  entgegen« 
fctinflcn,  fonbem  mit  ber  licbeuiStoürbigen  gxcubc 
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■nb  "zeHnofyne  gutgearteter  Genfer  an  bcn  juDcr« 
ic^tlidjen  SebenBäufeerungen  öon  Seuten,  bie  in  il^rcr 
3aut  fic^  tro^Ifüf)Ien. 

^err  ̂ löterjafjn  bertüeiltc  nic^t  lange  in  „ßin- 

cieb".    Gr  l^atte  feine  ©attin  l^icr^er  geleitet;  nad^ 
1 3erlauf  einer  S5>od)e  aber,  al0  er  fie  h)ol)I  aufgehoben 
:nb  in  guten  ̂ änbcn  tDu^ie,  tvat  feinc§  SIeibenS 

ic!)t  länger.    ̂ flicf)ten  bon  gleidjer  23id)tigfeit,  fein 

I  lü^enbeg  5Hnb,  fein  ebenfalls  blü^enbe§  ßJefc^äft, 

iefen  il^n  in  bie  ̂ eimat  3urü(f ;  fie  ätrangen  i^n,  ab- 

ureifen  unb  feine  grau  im  QJenuffc  ber  bcften  Pflege 
urü(f5ulaf[en. 

4. 

Spinell  l^ie^  ber  SdjriftftcIIcr,  ber  feit  mcl)- 

leren  Sßod^en  in  „Sinfrieb"  lebte,  S)etlet)  Spinell 
i  3ar  fein  9?ome,  unb  fein  Sleu^creS  h^ar  ftunberlid^. 

9JZan  t)ergegentt)ärtigc  fid)  einen  23rünettcn  am 

Tnfang  ber  2)rci6iget   unb  öon  ftattlid)er  Statut, 

cffen  ̂ aar  an  ben  (5d)lQfen  fd)on  merflit^  3u  ec 
rauen  beginnt,  bcffen  runbeS,  meifeeS,  ein  tüenig  gc» 
unfeneg  ®efid)t  aber  nic^t  bie  Spur  irgcnb  cincS 

3ortn)ud)fe§  geigt.    Gö  tvax  nid)t  raficrt,  —  man 

lötte  cö  gefeiten;  hjcid),  l)ern)ifd)t  unb  fnabenr)flft, 
oai  eS  nur  ̂ ier  unb  ba  mit  einjclnen  glaum^ärdjen 

cfctjt.    Unb  ba§  fa^  ganj  merfiuürbig  auS.    S)ct 
3Ii(f  feiner  rehbraunen,  blanfcn  Slugcn  trat  bon 

>  inftcm  2lu§brucf,  bie  üla]e  gcbrungcn  unb  ein  tDenig 
u  fleifd)ig.     ̂ ^emer  befofe  ̂ err  Spinell  eine  ge- 

wölbte,  porüfc   Cbcilippe   wmifd;cn    S^ardfterS, 
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öroßc,  foriofc  Saline  unb  i^üijc  bon  fclicncm  Um« 
fange,  ßiner  ber  Ferren  mit  bcn  unbcr)crrfd)tcn 

Seinen,  ber  ein  Gijnifer  unb  2ßi(jboIb  Irar,  ̂ atte  il)n 

leintet  feinem  dlüdcn  „ber  bcrmcfte  (SäuQling"  gc" 
tauft;  ober  ba§  trar  l^ämifd)  unb  njcnig  gutrcffenb. 

—  6r  ging  gut  unb  mobifd)  gcflcibct,  in  lanpcm 
fc^UJorsen  d\od  unb  farbig  punfticrtcr  SBcftc. 

Gr    Inor    ungcfeüig     unb    l^ielt    mit     fcinei 

€celc    ©cmeinfrf)aft.    dluz   gutreilen    fonntc    eine 

Icutfelige,     liebeöoHc    unb    überqucHenbc    Stim» 

mung    il^n    befallen,    unb    t^a^    gefd)a^    lebe*, 

mal,  lüenn  ̂ err  (Spinell  in  äft^etifd)en  Suftont 
berfiel,  trenn  ber  Slnblicf  öon  irgcnb  ci\va&  6d)önem, 

ber  8"fön^i"<^^^Iöng  5hjder  J^arben,  eine  93afc  bor 

ebler  Sorm,  ta^  Dom  (Sonnenuntergang  beftraT)It( 

©ebirge  i^n  ju  lauter  93cn)unberung  l^inrife.    „3Sii 

fc^onl"  fagtc  er  bann,  inbem  er  ben  ̂ opf  auf  bi 
Seite   legte,    bie   (Sd)ultem   emporjog,    bie  ̂ änb 
fprei3te  unb  9Jafe  unb  Sippen  f raufte.    „®ott,  feljet 

Sic,  h)ie  fd)ön!"   Unb  er  loar  imftanbc,  blinblingi 
bie  biftinguierteften  ̂ crrfd)aften,   ob  5Kann  obei 

SSeib,  ju  uml^alfcn  in  ber  Setoegung  folc^er  Slugen 
blicf  e . . . 

Seftonbig  lag  auf  feinem  ̂ ifdje,  für  jeben  ftd)! 

bar,  ber  fein  Sini"^^  betrat,  ba^  93ud^,  ba§  er  gc 

fd)rieben  ̂ otte.  6§  lüar  ein  3toman  Don  mäfeiacr 
Umfange,  mit  einer  botlfommen  bermirrenben  Uir 

fd)Ian?^eidmung  berfel^en  unb  gebrudt  auf  einer  STi 

bon  Saffee^Sieb-^apier  mit  Sud)ftaben,  bon  benc 

ein  icbec  au^fa^  Iric  eine  gotifd^e  Äatl^ebralc.  ̂ äi 
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(ein  bon  Ofterlol^  l^otte  e§  in  einer  müßigen  SSiettcI* 

[tunbe  gelefen  unb  fanb  e»  „raffiniert",  tva^  i^vc 

gorm  tvax,  ba§  Urteil  ̂ ^unmenfc^Iic^  Iangn)eilig"  gu 
umfc^reiben.  G§  fpielte  in  monbänen  (SalonS,  in 

üppigen  grauengemädjem,  bic  üoller  erlefener 
©egenftänbe  haaren,  Doli  bon  ©obeling,  uralten 

3JJeuBIe^,  föftlidf)cm  ̂ ^orßeüan,  unbejaljlbaren  (Stof- 
fen unb  fünftlerifd)en  ̂ leinobien  aller  2Irt.  2luf  bie 

Sd^ilberung  biefer  5^inge  tvat  ber  liebeüotlfte  Sßert 

gelegt,  unb  beftänbig  fa^  man  babei  ̂ errn  ©pinell, 

itiic  er  bie  9?afe  frau§  30g  unb  fagte:  „SBie  fd)önl 

©Ott,  fe^en  <£ie,  toie  fc{)ünl"  . . .  Uebrigcn§  mußte  eiS 
hjunber  nehmen,  ba^  er  nocf)  nid^t  mel^r  93üd}er  Der» 
faßt  Ijaiie,  al§  biefe^  eine,  benn  augenfdjeinlid)  fd)ricb 

er  mit  2eibenfd)aft.  Gr  derbrac^te  ticn  größeren  S^eil 

be§  2^oge§  fd)reibenb  auf  feinem  Simmer  unb  ließ 

außcrorbentlid)  Diele  93iiefe  gur  ̂ o[t  bcförbern,  faft 

täglid)  einen  ober  jniei,  —  hjobei  c8  nur  al§  befrem« 

benb  unb  beluftigenb  auffiel,  baß  er  [cincrfcitö  pi'^ft 
•leiten  nieldjc  empfing  . . . 

5. 

^err  Spineü  faß  ber  Öattin  ̂ crrn  5tlöteriaT)n3 

bei  Üifdie  gegenüber.  Qur  erften  2Jial)Iäeit,  an  ber 

bie  ̂ errfd)aften  teilnal)mcn,  erfd)ien  er  ein  h)enig  3U 

fpät  in  bem  großen  8peifcfaal  im  (5rbgefd)oß  bcä 

Seitenflügel^,,  fprad)  mit  meidier  (Stimme  einen  an 
alle  geriditcten  Öruß  unb  begab  fid)  an  feinen  ̂ la^, 

luorouf  Xoftor  Seanber  ir)n  ol^ne  bicl  Seremonie  ben 

icu  Slngefommenen  üorftcUte.   6r  Dcrbeugte  fid)  unb 

mann,  Zrifta«.  8 
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Begann  bann,  offenbar  ein  lücnici  Dcrlcgen,  3U  effcn, 
inbem  et  3Kcffct  unb  ®abel  mit  feinen  gtofecn,  ireifeen 
unb  fd^ön  geformten  ̂ änben,  bie  ouS  fel)r  engen 
SIermcIn  l^erborfal^en,  in  giemlid)  affeftierter  SBeifc 

bemegte.  (Später  trorb  er  frei  unb  betrocI)tete  in  ®c- 
laffenljcit  abn)ed)felnb  ̂ erm  Sllöterjalin  unb  feine 
QJattin.  2lud^  rid)tetc  ̂ err  ̂ löterjal^n  im  33erlaufe 

ber  aJio^Iseit  einige  gragen  unb  33emerfungen  bc-  ■. 

treffenb  bie  2lnlage  unb  boiS  S^lima  bon  ̂ ©infrieb" 
an  i^n,  in  bie  feine  ̂ zau  in  i^rcr  lieblidjen  2lrt  atüd 
ober  brei  SSorte  einfließen  liefe,  unb  bie  ̂ err  Spinell 
^öflid)  beantluortetc.  Seine  Stimme  trar  milb  unb 

rct^t  angenehm;  aber  er  l^attc  eine  citva^  bel^inbertc 
unb  fd)Iürfcnbe  9Irt  ju  fpret^cn,  aU  feien  feine  8äl)nc 
ber  Sunge  im  3Bege. 

HHad)  Xifd)c,  aU  man  inS  5tonüerfation§5immct 
hinübergegangen  njar,  unb  2)of  tor  Seanber  ben  neuen 

(Säften  im  bcfonbcrcn  eine  gcfegncte  3}Jol)(3cit 

»i)ünfd)tc,  erfunbigte  fic^  ̂ crm  SHötcrjal^njS  ßJottin 
nod^  i^rcm  QJegenübcr. 

„2Bie  Reifet  ber  ̂ err?"  fragte  ftc . . .  „SpineUi? 

^d)  l)aht  ben  9?amen  nid)t  berftanben." 
„Spinell . . .  nic^t  SpineÜi,  gnäbigc  t^rau.  92ein, 

er  ift  fein  3>taliener,  fonbern  blofe  auiS  Semberg  ge«  j 

bürtig,  fobiel  id)  ircife . . ."  ^ 
„25a§  fagten  Sie?  (5r  ift  Sd)riftftetrer?  Obcc 

traS?"  fragte  ̂ err  Stlöterjabn;  er  l^ielt  bie  ̂ änbc 
in  ben  5^afd)en  feiner  bequemen  englifdjen  ̂ ofe,  neigte  1 

fein  Ol^r  bem  S)oftor  3U  unb  öffnete,  Irie  mand^e  , 

Scutc  pflegen,  ben  3JJunb  beim  ̂ orc^cn. 
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„^a,  id)  treife  md)t,  —  er  fdf)rcil)t . . ."  antmor» 
tele  2!oftor  Seanber.  „@r  f)at,  glaube  id),  ein  ̂ ucf) 

Detöffentlic^t,  eine  STrt  31oman,  ic^  mciB  tüicflic^ 
nic^t . .  / 

S)iefe§  hjieberriolte  „^ä)  toeife  nid[)t"  beutete  an, 
baß  2)oftor  Seanber  feine  großen  (Stücfe  auf  ben 

Si^riftftellcx  f)idt  unb  jebe  SSerantlüortung  für  i^n 
ablel^nte. 

„Slbcr  ba§  ift  ja  fcl^r  intercffanti"  fagte  ̂ crm 
st\oict\dt)n^  ©attin.  (Sie  Ijaiie  nocf)  nie  einen  Sd^dft» 

'teuer  öon  2Ingc[id)t  ju  2Ingefid)t  gcfct)en. 

,;01^  ja/'  erlriberte  S^oftor  Seanber  entgegen« 
lommenb.  „Gr  foll  fic^  eineiS  gchjiffen  JlufeS  er- 

'reuen . . ."  Sonn  rturbe  nid;t  me^r  Don  bem  (Sd)rift- 
tcücr  gcfprodjen. 

2lber  ein  n)cnig  fpäter,  al§  bic  neuen  ®äfte  fic^ 

jurücfgesogen  f)atten  unb  S)oftor  Seanber  ebenfalls 

)a&  5lonüerfation§3immer  üerlaffen  rtJoHte,  l)iclt  ̂ crt 

ipineü  i^n  3urücf  unb  erfunbigtc  fid)  aud)  fcinerfcitS. 

„9Bic  ift  bcr  3?amc  beS  ̂ aareSV"  fragte  et... 

,^d}  ̂ ahe  natürlid)  nid)tä  berftanbcn." 

„^^lötcrjaljn/'  antiuortcte  Softor  Scanbcr  unb 
jing  fd)on  luicber. 

„33  i  e  IjciBt  ber  Tlann'^"  fragte  ̂ crr  ©pinell . . 

„5!löt  er  j  af)n  l)cifecn  fiel"  fagte  S)oftor 
^eanber  unb  ging  feiner  SSege.  —  Gr  tycii  gar  feine 

;ro^cn  <Bindc  auf  ben  Sdjriftfteflcc 

8* 
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0. 

23aten  Irir  [c{)on  fo  Ircit,  bofe  ̂ crr  ̂ HötcriQljn 
in  bic  ̂ cimat  5urücfflcfeljrt  iroc?  ̂ a,  er  treiltc 

toiebcr  am  Dftfccftranbc,  bei  feinen  ©cfd^often  uub 

feinem  SHnhe,  biefem  rü(f)'id)tölofen  unb  Iebcn§üoUcn 
fleinen  ©cfcf)öpf,  ba^  feiner  2}?uttcr  fel)r  Diele  Scibcn 

unb  einen  fleinen  2)efeft  an  bcr  fiuftröl^re  gcfoftct 

l)aiie.  (Sic  felbft  aber,  bie  iuncie  j^rau,  blieb  in  „(Ein» 

frieb"  3urücf,  unb  bie  ÜJJogiftrotSrQtin  €pa^  fiI)Io[j 
fid^  if)r  oI§  ältere  i^reunbin  an.  2!a§  aber  f)inbeitc 
nid)t,  bafe  ̂ crrn  Älöteria^nS  ®attin  aud^  mit  ben 
übrigen  ̂ urgöften  gute  .^amerabfii)aft  pflegte,  3iun 

aSeifpiel  mit  ̂ errn  Spinell,  ber  il)r  jum  Grftauncn, 

Sltler  (benn  er  ̂ attc  bislang  mit  feiner  (Seele  ©c» 

meinfcf)aft  gel)alten)  Don  SInbeginn  eine  au^erorbent« 
lirfie  (^rgebenficit  unb  ̂ icnftfertigfcit  entgegen» 
htad)ie,  unb  mit  bem  fie  in  ben  ̂ ^rciftunben,  bie  eine 

ftrcnge  Xagcsorbnung  i^r  liefe,  nidjt  ungern 

plauberte. 

(?r  näherte  \i^  i^r  mit  einer  ungcTjCurcn  23el^ut»  i 
famfeit  unb  GI)rerbietung  unb  fpradj  ju  i^^r  nid)t 

anberS,  al§  mit  forgfältig  gebämpfter  Stimme,  fo« 

ba^  bic  Snötin  2pa^,  bic  an  ben  Oljren  franftc,  mei* 
ftenÄ  überhaupt  nid)t§  Don  bem  Derftanb,  WaB  et 

jagte,  er  trat  auf  ben  Spieen  feiner  großen  güfec 

5U  bem  (Seffcl,  in  bem  ̂ crrn  ̂ Iöterial)n§  ©attin 

gart  unb  Iäd)elnb  lei^nte,  blieb  in  einer  Entfernung 

Don  jn^ei  Sd)ritten  fte^en,  l^ielt  ba^  eine  Sein  gurürf' 
gefteüt  unb  ben  Oberförpcr  Dorgcbeugt  unb  fpradj  in 
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feiner  eitvaB  Bel^inberten  unb  fd^Iürfenben  STrt  Iei[c, 

cinbringlic^  unb  jcben  21ugenblicf  bereit,  eilenbS  gu- 
rücfsutreten  unb  3U  t)erfc{)n)inben,  fobalb  ein  S^ic^cn 

bon  Grmübung  unb  Ucberbru^  fid)  auf  il^rem  ®c* 
fidjt  bemerfbor  madjcn  n^ürbe.  Stber  er  berbrofe  fie 

nid)t;  fie  forberte  il^n  auf,  fic^  gu  i^r  unb  ber  statin 

gu  feigen,  ricfjtete  irgcnb  eine  i^rage  an  il^n  unb  l^örtc 

i^m  bann  lädjclnb  unb  neugierig  gu,  benn  mand)mal 

liefe  er  fid)  fo  amüfant  unb  feltfam  bemel^men,  h)ie  c0 

il^r  nod^  niemalB  begegnet  n^ar. 

„SSarum  finb  Sie  eigentlich  in  „Ginfrieb"?" 
fragte  fie.  „SSeldje  5lur  gebraud)en  Sie,  ̂ ert 

<Bp\nc\ir 
„^hit?...  5d)  hjerbe  ein  bif3d)cn  eleftrifiert. 

Mn,  ha^  ift  nid)t  ber  ̂ ebe  n)ert.  ̂ d)  iDcrbe  ̂ l)nm 

fagen,  gnöbige  ̂ ^rau,  Irarum  \d)  l)ier  bin.  —  S)cS 

©tileS  megen." 
„W  föflte  ̂ erm  Sllöterja^ng  ©attin,  ffüjjtc 

bo8  5Hnn  in  bie  ipanb  unb  n)anbte  fid)  il)m  mit  einem 

übertriebenen  Gifer  gu,  n)ie  man  i^n  5linbcrn  Uor* 
fpielt,  mcnn  fie  ctu^aS  ergär)Ien  njoflcn. 

„^a,  gnöbige  isxau.  „Ginfrieb"  ift  gang  em- 
pire,  c§>  ift  c{)ebem  ein  (Sd)Iofe,  eine  ©ommer'Skfibcng 
gclDcfen,  n^ie  man  mir  fagt.  ®icfcr  Seitenflügel  ift 

ja  ein  2Inbau  au§  fpntcrer  Qeit,  aber  ba§  .^auptge» 
bäube  ift  alt  unb  cd}i.  G§  gicbt  nun  Briten,  in  bcnen 

ic^  ha^  empire  cinfad)  nid)t  cntbcl)ren  fann,  in  bcnen 

eÄ  mir,  um  einen  bcfd)eibenen  Wrab  be§  2BoI)Ibcfin« 
bcnS  gu  crrcidjcn,  unbcbingt  nötig  ift.  G§  ift  flar, 

baj  man  fic^  anbcrS  bcfinbct  äluifdjen  2D?öbcIn,  lücic^ 
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unb  Bequem  BiS  ̂ ur  SoBciöität,  unb  anbcrS  5n)ifdf)cn 

biefcn  ocrablinigen  Sifc()cn,  (Seffeln  unb  S^opericcn, 
. . .  ̂icfc  ̂ eHipFeit  unb  ̂ ärte,  biefc  falte,  ̂ erbe  Sin» 

fQd)]^eit  unb  referöierte  Strenge  t)crleil)t  mir  Haltung 
unb  Sßürbc,  gndbige  J^rau,  [ic  f)ai  auf  bie  S)auer  eine 

innere  Steinigung  unb  JRcftauricrung  5ur  {yolgc,  fic 

^cbt  mid^  fittlic^,  o^nc  t>ragc . . ." 

„^a,  ba^  ift  merfnjürbig,"  fagte  fic.  ̂ UcbrigenJl 
bcrftcl^c  ic^  e§,  hjenn  id)  mir  3?JüI)e  gebe." 

hierauf  erUjibcrte  er,  bafe  eS  irgcnb  h)cl(f)a 

9JJüT)e  nirf)t  lol^ne,  unb  bann  Iod)ten  fie  miteinanbcr. 
2Iu(^  bie  3iätin  Spat}  lcid)ie  unb  fanb  e§  mcrfmüibig; 

aber  fic  fagte  nid)t,  ba^  fic  c§  dcrftünbc. 

^o§  Äonbcrfation65immcr  trar  geräumig  unb 

fd^on.  £ie  l)ol)c,  fticifee  ̂ ^lügcltljür  3u  bcm  anftofjcn' 
bcn  SBiQarb  •  SRaumc  ftonb  meit  geöffnet,  mo  bie 
Ferren  mit  bcn  unbcl)crrfd)tcn  Seinen  unb  anbere  fid^ 
bergnugtcn.  5lnbcrcrfeit§  gemalerte  eine  ®Iaöt()ih 
bcn  Sluöblitf  auf  bie  breite  Xerraffe  unb  bcn  ©arten. 

©citiDürtS  babon  ftanb  ein  ̂ iano.  Gin  grün  aiiB- 
gefd)Iagcncr  Spieltifd)  rtjar  t)orr)anben,  an  bem  ber 
biabctifd)c  ©cneral  mit  ein  paar  anbcren  ̂ cncn 

SB^ift  fpielte.  tarnen  lafen  unb  maren  mit  ̂ anb» 
arbeiten  bcfd)äftigt.  Gin  eifcmcc  Dfen  bcforgtc  bi( 

^ei^ung,  aber  t»or  bem  ftilDoHen  .^amin,  in  bcm  nad) 
geahmte,  mit  gIüI)voten  ̂ apicrftrcifcn  bcficbte  Slo^ 
Icn  lagen,  marcn  bcr}aglid)e  ̂ laubcrpläjjc. 

„(Sic  finb  ein  ̂ rüljaufftcl^er,  ̂ crr  Spinell,' 
fagte  ̂ errn  .^lötccjalju^  ©ottin.    ̂ S^fönig  ̂ abc  id 
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(Sic  nun  fdf)on  ätDci»  ober  bretmal  um  ̂ qIB  ac^t  ll§t 

am  TlozQcn  ba^  ̂ au§  üetlaffcn  feljcn." 
„ein  3ini]^aufftel)er?  2lc^,  fe^r  mit  Unter* 

fd^ieb,  gnäbige  ̂ ^rau.  S^ie  ̂ Qd)e  ift  bie,  bafe  ic^  \xüi) 

aufftc^ie,  hjeil  ic^  cigentlid^  ein  Sangfd)läfer  bin." 

„S)a§  muffen  (Sie  nun  erflären,  ̂ err  (Spinell I" 
—  2Iuc^  bie  3lätin  (Spa^  hjollte  e§  erflärt  f)aben. 

„9?un ...  ift  man  ein  grüf)aufftel)er,  fo  l^at  man 

c§,  bünft  mic^,  nid)t  nötig,  gar  fo  frü^  aufguftcl^en. 
S)a§  ©emiffen,  gnäbige  grau  . . .  c§  ift  eine  f(()Iimme 

(Badjc  mit  bcm  ©elriffenl  ̂ dj  unb  meine§gleic{)en, 
mir  fd)ragen  un§  3^^^  unferc§  ScbenS  bamit  l^erum 
unb  f)abcn  alle  ̂ änbe  üoH  gu  t^un,  c§  I)ier  unb  ba  ju 

betrügen  unb  il)m  ficine,  f({)Iaue  ©enugtl^uungen  ju 

teil  merben  gu  laffen.  Sßir  finb  unnütjc  ®cfii)öpfc, 

\ä)  unb  meinc§gleid)cn,  unb  abgcfel^cn  Don  menigen 

guten  Stuuben  fc^Ieppcn  mir  un§  an  bem  Semufetfein 

unferer  Unnüt}lid}fcit  munb  unb  franf.  2Bir  t)affen 

ba§  9?ü^Iicf)e,  mir  miffen,  ba^  c§  gemein  unb  unfd)ön 

ift,  unb  mir  üevtcibigen  biefe  Söal^r^eit,  mie  man  nur 

SSa^rljriten  üerteibigt,  bie  man  unbebingt  nötig  l^at 
Unb  bcnnod)  finb  mir  fo  ganj  bom  böfcn  öctüiffcn 

jemagt,  ba%  fein  t)ciler  i^kd  mcl)r  an  unä  ift.  ̂ insu 

fommt,  ba^  bie  gange  2lrt  unferer  inneren  (Sjiftcng, 

unferc  SBcltanfd)auung,  unfcre  9trbeit§mcife . . .  öon 

fd)recflid)  ungefunber,  untcrminierenber,  aufreiben* 
ber  SBirfung  ift,  unb  aud)  bieS  t)erfd)Iimmcrt  bie 

Sod)c.  2)a  gicbt  e§  nun  fleine  fiinbcrungSmittel, 

o!)ne  bie  man  e§  einfad)  nid)t  auS^ielte.  (Jine  gemiffe 

Slrtigfeit  unb  Ijijgieni[d;c  Strenge  bcr  Scbcnöfüljrunj 
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guln 5?eifpicl  ift  moncl)cn  bon  un§  9?cbürfniS.  ga-ül^ 
Qufftcl^en,  graufom  frül^,  ein  faltcS  Süob  unb  ein 

(£pQ5icrgang  J^inouiS  in  ben  (S(I)nec . . .  S^q§  modjt, 
bafe  mir  t)iclleid)t  eine  ©tunbe  lang  ein  n?cnig  3U« 
fiiebcn  mit  un§  finb.  &dbe  \d)  mid),  hiie  id)  bin,  fo 
tpürbc  id^  biiS  in  ben  S^odjmittag  I^inein  im  33ettc 

liegen,  glauben  Sic  mir.  SSenn  id)  früb  oufftetjc,  |o 

ift  ha&  eigentlich  ̂ eud)elei." 
„9?ein,  iDcg^alb,  ̂ err  St)ineIIl  ̂ d)  nenne  ba§ 

8elbftüberlt»inbung  . . .  ?tid)t  mar)r,  grau  Diätin?" 
—  2Iuc^  bic  Slötin  6po|}  nonntc  c§  (Selbftübcr- 
trinbung. 

„^eud)elet  ober  Seltiftüberluinbung,  gnöbigc 
t^roul  SBeldieS  SSort  man  nun  t)or5ier)t.  5»^)  bin 

fo  gramboü  e^rlid)  bcranlagt,  ba^  id) . . ." 

„^a§  ift  eS.  Sid)cr  grämen  Sie  fid)  3U  bici." 

„5>a,  gnäbige  i^-rou,  id)  gräme  mid)  Diel." 
—  S)a8  gute  ©etter  l^iclt  an.  SBeife,  l^ort  *  »ib 

fauber,  in  SSinbftillc  unb  Iid)tem  lyroft,  in  blenbenber 

^elle  unb  bläulid)cm  (£d)attcn  lag  bic  ©cgcnb,  lagen 

513ergc,  ̂ auS  unb  ©arten,  unb  ein  gartblauer  Fim- 
mel, in  bcm  2JJt)riaben  bon  flimmernben  2eud)tför* 

|j(.^^n«  v,n|^  glitjcrnben  5trt)ftaIIen  gu  tanken  fd)icncn, 
ftn.,  mafelloS  über  bem  öangen.    2)cr  ®attin 

^erm  Älöteriar)n8  ging  c§  Iciblid)  in  biefcr  gcit; 

fte  tvat  fieberfrei,  r)uftete  faft  gar  nid)t  unb  afe  o^nc 
CII5U  biet  2Bibern)iIIen.  DftmalS  fafe  fie,  tvk  ha^  il)rc 

93orfd)rift  loar,  ftunbcnlang  im  fonnigcn  ̂ ^oft  auf 
ber  5!erraffc.  Sie  fafj  im  Sd)nec,  gan^  in  ̂ ccfcn  unb 

^'cl^iücr!  bcrpacft,   unb  atmete  l^offnungäboU   bic 

E 
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reine,  eifigc  Suft,  um  iljrer  Suftcöljre  5U  bicucn.  S^ann 

bemerfte  fie  aumeilen  ̂ errn  Spinell,  toie  er,  eben* 
fallö  n^arm  gefleibet  unb  in  ̂ elafdjul^en,  bie  feinen 

gü^en  einen  ̂ Ijantaftifc^en  Umfang  berlielicn,  fid^ 

im  ©orten  erging.  Gr  ging  mit  taftenben  (Sd)rittcn 

mtb  einer  gcmiffen  bel^utfamcn  unb  fteif=gra3iöfen 

STrml^altung  burd)  ben  (Sd)nee,  grüßte  fie  ehrerbietig, 
menn  er  gur  ̂ erraffe  fam,  unb  ftieg  bie  unteren 

tufen  f)inan,  um  ein  flcincS  ©cfpräd)  5U  beginnen. 

„^cute,  auf  meinem  3)?orgenfpa3icrgang,  f)abc 

eine  fd}öne  ̂ rau  gcfc^cn . . .  Giott,  fie  mar  fd)ön!" 
fagte  er,  legte  ben  Slopf  auf  bie  Seite  unb  fpreijte 
bie  ̂ änbe. 

„SBirflic^,  ̂ crr  Spinell?  93cfd)reibcn  Sie  fie 

mir  bod)!" 
„?Jcin,  baä  fann  id^  nic^t.  Ober  id)  hjürbe 

2;I)nen  boc^  ein  unrid)tigc§  23ilb  bon  il)r  geben,  ̂ (i) 
l^abe  tie  2)ame  im  SSorübergcI^cn  nur  mit  einem 

l^alben  93Iicfc  gcftreift,  id)  l^abe  fie  in  SSirfIid)fcit 

nid)t  gefel)en.  2(bcr  ber  bcrli>ifd)te  Sd)attcn  t>on  i^r, 

ben  id)  empfing,  \)ai  n<?"iigt,  meine  ̂ f)antafie  an5u» 
regen  unb  mid)  ein  23ilb  mit  fortneljmen  3U  laffcn, 

boö  fd)ön  ift . . .  ©Ott,  c§  ift  fd)önl" 
Sie  Iad)te.  „Sft  ba§  ̂ l)xc  2[rt,  fid)  fd)üne  j^-raucn 

gu  bctrad)ten,  .^err  Spinell?" 
„3a,  gnäbige  Srau;  u"b  c§  ift  eine  befferc  2Irt, 

olB  menn  id)  il}nen  plump  unb  n)irflid)feit3gicrig  inS 

®cfid)t  ftarrte  unb  ben  Ginbrucf  einet  fcl)lcrl)aftcn 

2!f)at]äd}Iid)fcit  bnuontrüge  .  .  ." 
„^Jiifliu^faUQiccifl, ..  SaS  ift  ein  fonbcibarcJS 
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SBortI  ein  ricTjtigcS  (£df)riftfteIIciiüort,  ̂ ecr  <BpU 
ncHI  STber  e§  mad)i  (Sinbrurf  auf  mid),  trill  idj 
ö^ncn  fagcn.  ß§  liegt  fo  mondicS  borin,  lüoöon  idj 
ein  menig  berftclic  etiuod  Unobl^ängigeS  unb  grcicS, 

bQ§  fogar  bcr  35ii-flid[)fcit  bie  2l(i)tung  fünbigt,  ob- 
gleidj  fic  boc^  ba§  9ic[pcftal)clfte  ift,  lDa§  c§  giebt,  ja 
bo§  Siefpeftablc  felbft . . .  Unb  bann  begreife  id),  ba& 
c8  ctira«  giebt  aujjcr  bcm  $aubgreiflid)cn,  ctlua§ 

SartercS . . ." 

„5d)  njei^  nur  ein  ©cfid)t,"  fagtc  er  plötjlid)  mit  ' 
einer  feltfam  frcubigen  S3elücgung  in  bcr  Stimme, 
cr^ob  feine  geballten  ̂ änbe  gu  bcn  (Sd)ultern  unb 

Hefe  in  einem  eralticitcn  2äd)eln  feine  fariöfen  gäbnc 

feigen  . . .  „^d)  meife  nur  ein  ©cfidjt,  bcffcn  öercbcite 
25irflidifeit  burc^  meine  Ginbilbung  forrigieren  ju 

trollen,  fünbl)aft  toöre,  ba^  id)  bcti-ad)ten,  auf  bcm 
id)  t)crn)cilen  möd)tc,  nid)t  S^Jinuten,  nid)t  Stunbcn, 

fonbem  mein  ganjcS  Scbcn  lang,  mid)  ganj  barin 

Dcriieren  unb  alleä  5rbifd)e  barüber  bcrgcffen . . ." 
„^a.  \q,  .^crr  SpincHI  !^ur  bafe  lyröulcin  bon 

Ofterlo!^  bod)  jicmlid)  abftcr)cnbc  Cr)rcn  ̂ at." 
Gr  fd)njicg  unb  verbeugte  fid)  tief.  21I§  er  triebet 

oufred)t  ftanb,  nil)ten  feine  STugcn  mit  einem  2Iu§* 

brucf  Oon  93crlcgen^eit  unb  (2d)merä  auf  bcm  fleinen, 

feltfamcn  3Icbcrd)cn,  bo§  fid^  blapiau  unb  fränflid) 

in  ber  Älarljeit  iljrcr  tüic  burd)fid)tigcn  Stirn  tJcr» 

5rt)cigtc 7. 

Gin  Staw^,  ein  gan5  tt)unbcrlid)er  ̂ auj!  $errrt 

Jlloteria^nd  ©attin  backte  auroeilen  nad)  über  il^n^i 
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bcnn  fie  ̂atte  fel^r  bicie  Qdi  gum  9?adf)benfen.  (Sei 

c»,  ba^  bcr  SiiftiDed)|eI  anfing,  bic  SBirfung  ̂ u  öer»" 
fagen,  ober  ha^  irgenb  ein  pofitiö  fd^äblid^cr  6influ§ 

fie  ̂erül;ä  Ijatte:  il^c  Sefinben  tvaz  fd^Ied)ter  gcmor« 
ben,  ber  Suf^cinb  il^rer  Sufttö^re  fc{)ien  gu  h)ünfd[)cn 

üBrig  gu  laffen,  fie  füfilte  fic^  fd}n)a(^,  mübe,  appetit- 
los, fieberte  nid)t  feiten;  unb  2)oftor  Seanber  Tratte 

il^r  ouf§  entfd)iebenfte  D^ul^e,  (Stiüöerl^alten  unb  9Sor« 

fid)t  empfoI)Ien.  (So  \a%  fie,  toenn  fie  nici^t  liegen 

mufete,  in  ©efellfc^aft  ber  Diätin  <Bpaii,  öerl^ielt  fidö 
ftill  unb  Ijing,  eine  ̂ anbarbeit  im  (Sd)o^e,  an  bcr  fie 
nid)t  arbeitete,  bicfcm  ober  jenem  ©ebanfcn  nad). 

Sa,  er  madjte  iüjr  ©ebanfen,  biefer  abfonberlidie 

^en  Spinell,  unb,  IdoS  ha^  2)'?erfit)ürbige  hiar,  nid)t 
fotrolf)!  über  feine  al§  über  i^re  eigene  ̂ crfon;  auf 
irgenb  eine  SSeife  rief  er  in  i^r  eine  feltfame  JJeugier, 

ein  nie  gcfonnte§  5>ntereffe  für  iljr  eigenes  (Sein  I)er« 
bor.    GineS  ̂ ^ageS  f)aHe  er  gc[prQd)§ir)cife  geäufjert: 

„9?cin,  e§  finb  rätfclDoüe  2l)atfad)en,  bie  grauen 

. . .  fo  hjenig  neu  e§  ift,  fo  hjenig  fann  man  ablaffen, 

baüor  5U  ftcr)cn  unb  ju  ftaunen.  S)a  ift  ein  naunber- 
barc§  ©efd)öpf,  eine  ̂ t)[pl)c,  ein  S)uftgcbilb,  ein 

2J?Qrd)entraum  t)on  einem  9Sefen.  9Bo§  tl)ut  fie?  (Sic 

0c!)t  f)in  unb  ergicbt  fid)  einem  5iaI)rmarft§I)erfuIc§ 

ober  (Sd)Iäd)terbur[d)cn.  (Sie  fommt  an  [einem  3Irmc 
bafier,  le^nt  biclleid)t  fogar  il)ren  5lopf  an  feine 

6d)ulter  unb  blicft  babei  t)crfd)Iagen  Iäd)clnb  um  fid) 
l^er,  oI§  hJoHtc  fie  fagen:  ?a,  nun  ;^erbredit  eiidi  bic 

i^öpfe  über  biefc  (5r[djeinung!  —  llnb  njir  jcrbrcci^en 

fie  uns.  — " 



—    44    — 

^imnit  Trotte  ,^crrn  Sllötcria^nS  ©attin  fiii) 
Iriebcjj^olt  befc^äftiot. 

(JincS  Qiibercn  ̂ ogeS  fonb  gum  Grftauncn  bcr 
3?ä{in  6pQö  foIgcnbeS  8rt)iegc|präd)  gittijdjcn  i^ncn 
ftatt. 

„®arf  idf)  einmal  fragen,  gnäbige  x^tan  (aWx 
c§  ift  mol^I  nafciPciS),  lüic  Sic  l^cifecn,  lüic  cigcntlid; 

S^r  ̂ amc  ift?" 
„^d)  l^cifjc  bo(f)  ̂ löterjal^n,  ̂ crr  (spincHl" 
^^m.  —  S^a§  iDcife  icf).    Ober  bielmeljr:  \<ij  i 

leugne  e§.  5d)  meine  natürlid)  S^tcn  eigenen  9kmen, . 
Öfircn  aj?äbd}cnnamen.    Sic  n)eibcn  geted)t  fein  unb 
einräumen,  gnäbige  t^rau,    ba%    lucr    Sic    ,t^rau 

^löterjol^n'  nennen  hJoHte,   bic  ̂ citfd)c  Ucrbicntc.* 
Sic  ladite  fo  ]^er5lid),  ba^  ba^  blaue  Ülebcrd)cn 

über  i^rer  23r.öuc  beängftigenb  beutlid)  lierbortrot 
unb  iljrem  garten,  fü^cn  ©c[iil)t  einen  SluSbrudf  Don 

Slnftrengung  unb  93cbrängni§  Derliclj,  ber  tief  bcun« 
ru^igtc. 

„?JeinI  93cn)al^rc,  ̂ err  Spinell  I  2)ie  ̂ citfdjc? 

Sft  ,5llöterjal)n'  Seinen  fo  fürd)tcrlid)?" 
„^Q,  gnäbige  i^rau,  id)  l)af[e  bicfen  9^amen  au§ 

^erjenggrunb,  feit  id)  i^n  gum  crftenmal  t)cmaT)m. 
Gr  ift  fomifd)  unb  gum  SScrgmeifcIn  unfd)ön,  unb  c3 
ift  33arbarei  unb  ?Jicbcrtrad)t,  n)cnn  man  bie  Sitte 

fo  tDcit  treibt,  auf  Sie  bcn  Spanien  ST)re§  ̂ errn  ÖJc* 

ma^I§  5U  übcrtrnnen." 
„??un,  unb  ,Gcff)of'?"  Sft  Gcffjof  fd)öncr? 

SPZcin  a^atcr  l)cifet  Gd()cf." 
^01^,  feigen  Siel  ,Gcf^of'  ift  ctnjaS  ganj  onbc* 
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c§I  ©tfljof  l^ie^  fogar  ein  großer  <Bd)au]pklct, 

lä^oj  paffiert.  —  Sic  ermä^ntm  nur  SI)re§  a3atei». 

)[t  Sfji-e  grau  Tluiiet .  .  ." 

„:5q;  meine  2J2ultcr  fiaiB,  al§  id^  nod^  flein  Inor/' 

„21^.  —  Sprechen  Sie  mir  boc^  ein  menig  meljr 
on  S^nen,  barf  id)  Sie  bitten?  SSenn  e^  Sie  er« 

lübet,  bann  nirfit.  Sann  ruf)en  Sie,  unb  id)  fafirc 

Drt,  ̂ l^nen  Don  ̂ ari§  ju  ersöfjlen,  h)ie  neulid).  9Iber 

;ic  fi^nnten  ja  gan3  leife  reben,  jo,  mcnn  Sie  [lüftcrn, 
)  toirb  ha§>  aüeä  nur  fd)öner  madjcn  . . .  Sie  iDurbcn 

\  ̂Bremen  geboren?"  Unb  biefe  grage  i'i\ai  er  bci- 
ol^e  tonio»,  mit  einem  e^rfurd)t§üorien  unb  in^alt?« 
{)lDeren  2Iu§brucf,  a[§  fei  Sremen  eine  Stobt  oI)ne- 
Ieid)en/  eine  ̂ iahi  üoücr  unnennbarer  2Ibenteuer 

nb  t)er[d))Dicgener  Sd)önf)citen,  in  bcr  geboren  ju 
:in,  eine  geI)cimni»üo[Ie  ̂ obeit  bcrlei^e. 

„5a,  bcnfcn  Siel"  fagte  [ie  unipiüfüclic^.  „%% 
Xn  au§  Bremen." 

„5irf)  tuar  einmal  bort/'  bcmcrfte  er  nad)bcnf« 
cl).  - 

„2J?cin  ®ott,  Sic  n^arcn  aud)  bort?  9?cin, 

örcn  Sie,  ̂ err  Spinell,  äiuifdjcn  Suni^  unb  Spi<j» 

Jergen  ̂ aben  Sie,  glaube  id),  aflc^  gc[cl)cnl" 

„5a,  idi  mar  einmal  bort,"  n)icbcrl)oIte  er.  „C^in 
aax  furjc  SIbcnbftunben.  ^d)  entfinnc  mid)  einer 

!ten,  fdnnalcn  Straj^e,  über  bcren  Öicbeln  fd)icf  unb 

It[am  ber  2J?onb  [tanb.  2"ann  mar  ic^  in  einem 
euer,  in  bcm  c3  nad)  9Scin  unb  9}?obcr  roc^.  %ai 

'i  eine  burd)bringcnbe  C5rinncrung  . . ." 

»aSirflid)?    3Bo  mag  'tiai  gclucfcn  [ein?  —  ̂ a. 
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in  folc^cm  grauen  ®itleU)au\c,  einem  alten  iTauf-  < 
manii^^aufe  mit  l^aHenber  Aide  unb  hjeife  locfieitcc 

QJoleric,  bin  ic^  c\choxtn." 

„^f)z  ̂ ert  Später  ift  al[o  Slaufmann?"  fcaotc  et ' 
dn  n)enig  3Ögcmb. 

«3a.  Slbcc  au^erbcm  unb  eigentlid^  trol^l  in 

ctftcr  Sinic  ift  er  ein  ßünftlcr." 

3^121^1  Smoiefern?" 
„Gr  fpielt  bic  ®eige . . .  STDer  boS  fagt  nidit 

biel.  SSie  er  fic  [pielt,  ̂ crr  (Spinell,  ba&  ift  bic 

(Sad)cl  Ginige  Xöne  l)ahe  \d)  niemals  l^ören  fönnen, 
o^ne  bafe  mir  bie  Sljräneu  fo  mcrfmürbig  brcnnaib 
in  bie  2lugcn  fticgen,  hjie  fonft  bei  feinem  ßrlebniiä. 

Sic  glauben  cS  nic^t ..." 
„^d)  glaube  c8l  2Irf),  ob  idf)  eS  glaube  1. 

Sagen  Sie  mir,  gnöbigc  grau:  5^)re  gamilie  ift  h)o]^I 
olt  ?  GS  ̂ aben  h)oI)I  fc^on  biele  Generationen  in  bcm 

grauen  ®iebel^au8  gelebt,  gearbeitd  unb  baS  'Qcii' 

lic^c  gefcgnct?" 
^5lo.  —  Sßarum  fragen  Sie  übrigenB?" 
^SScil  eS  nirfjt  feiten  gefd)ic^t,  ha^  ein  ®e\d)kd)i 

mit  praftifi-^en,  bürgerlirf)en  unb  trocfenen  Xrabi« 
tionen  fi(^  gegen  ba§  Gnbe  feiner  Sage  noc^  einmal 

buid)  bic  Ännft  berflärt." 
„5ft  bcm  fo?  —  Sfl/  tuaS  meinen  3Soter  Betrifft, 

fo  ift  er  fidierlid)  meT)r  ein  SHinftler,  al§  mand^cr,  bcr 
fid)  fo  nennt  unb  Dom  9tul)me  lebt.  3>c^  fpielc  nur  ein 
Bif;d)en  Älaüier.  ̂ cüt  l^abcn  fic  c§  mir  ja  berbotcn; 

ober  bamalS,  ju  ̂aufc,  fpicitc  id)  nod).  2JJcin  SSata 

unb  id),  n)ir  fpicitcn  3ufammcn ...    ̂ a,  id)  ̂aht  all 
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^df)te  in  lieBer  Erinnerung ;  befonber§  bcn  &at' 

unfercn  ©arten,  l^inierm  ̂ aufe.  ßr  n^ar  jämmcr» 

öernjübert  unb  t)erh)ud)eri  unb  t)on  aerbiöcfelten, 

ooftcn  2JJauem  eingefdjioffen;  aber  gerabc  ba§ 

il)m  t;iel  Steij.  Sn  ber  Tlitte  tvaz  ein  Spring- 
men,  mit  einem  biegten  ̂ ana  üon  Sd^mertlilien 

leben.  ̂ m  (Sommer  t)erbrad)te  id)  bort  lange 
nben  mit  meinen  t^rreunbinnen.  2Bir  fafeen  oHe 

fleinen  |^elbfe[[eln  runb  um  ben  (Springbrunnen 

im..." 

„Sßie  fdjonl"  fagtc  ̂ err  (Spinell  unb  30g  bie 
lultcm  empor.    „(Safeen  Sie  unb  fangen?" 
„9?ein,  hjir  l^äfclten  mei[tcn§." 

„Snimec^in . . .    5>mmerl^in . . ." 
„^a,  iDir  l^äfelten  unb  fd^matjten,  meine  |cc^3 

iinbinnen  unb  id) . . ." 

„Sßie  fd)önl  ©ott,  pren  (Sie,  trie  fd)ön!"  rief 
1:  Spinell,  unb  fein  ©efid)t  mar  gänalid^  üeräerrt. 

„3Ba§  finben  Sie  nun  f)ieran  fo  befonbctS 

|t,^err  Spinell  I" 
„Ol),  bie§,  bafe  e§  fec^§  aufecr  Ö^jnen  tvaxcn,  ha% 

i  nid)t  in  biefe  Qa!)!  eingefd)Ioffen  maren,  fonbem 
i  Sie  gleidifam  al§  Äonigin  barauä  !)erbortratcn 

(Sie  maren  au8geäeid)nct  bor  5I)ren  fed)ö  greun» 
i:en.  (Sine  ficinc  golbene  ihone,  ganj  unfd)cin- 

t  ober  bebeutungSboß,  fa&  in  3f)rem  ̂ aar  unb 

^Cte  .  .  ." 

;  „S^cin,  Unfinn,  nid)t§  bon  einer  5honc . . ." 
t  „2)od),  fie  blinfte  {)eimlid).  5!d)  l^ätte  fie  gefe^en, 

le  fie  beutlidj  in  ̂ Jrem  j^oor  gefcjen,  mcnn  idj  in 
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einet  btcfcr  (Stunben  unöcrmerft  im  (5Jcftrü|3p  g 

ftQiiben  Ijättc ..." 
„©Ott  iDciB,  lra§  Sic  gefcl)cn  t)Qttcn.  (Sie  ftai 

ben  ober  nid^t  bort,  fonbem  eine§  2^Qge§  luor  e§  mci 

jctjigcr  33iQnn,  bct  3u[ammen  mit  meinem  "^^aici  au 
bem  ©ebüfc^  Ijcrnortrot.  ̂ rf)  füri-r)te,  [ie  l^atten  jogc 

aller^onb  öon  unfcrem  ©c[cl)njü|}  bclau[rf)t . . ." 
„^ort  Waz  cv  aI[o,  hjo  Sie  Sljrcn  ̂ errn  © 

mal)l  fenncn  lernten,  gnäbige  grau?" 
„Sa,  bort  lernte  id)  il)n  fennenl"  fagte  fie  loi 

unb  frölilid),  unb  inbcm  fie  Iärf)elte,  trat  ba^j  sat 

blaue  2Ieberd)en  angcftrcngt  unb  feltfam  über  il)r' 
3?raue  ̂ erDor.  „Gr  bcfud)te  meinen  33ater  in  ® 

|d)äften,  Ujiffen  Sie.  Slm  näd)i"tcn  5^age  mar  er  ßu 
2incr  geloben,  unb  nod)  brei  Sage  fpäter  ̂ ielt  er  u 

meine  ̂ anb  an." 
„53irflid)I  ©ing  ba3  allcS  fo  aufeetorbentti 

fc^nea?" „^a . . .  2;o§  Ijeifet,  t)on  nun  an  ging  e§ 

menig  longfamer.  ̂ enn  mein  93ater  toar  ber  Sac" 
eigentlid)  gor  nid)t  geneigt,  mü[fen  Sie  mi[[cn,  ui 
mad)ie  eine  längere  23ebenF3eit  äur  23ebingur 

eri'teuS  monte  er  miii)  lieber  bei  fid)  behalten,  w 
bann  f)atte  er  nod)  anbere  Sfrupcin.  Slber . . ." 

„2Iber?" „SIber  id)  m  0  n  t  e  e§  eben,"  fagte  fie  läd)clr 
unb  mieber  bet)errfd)te  ba§  blofjbloue  3teberc^en  ti 

einem  bebröngtcn  unb  fränflid)en  2Iu§brucf  'ü)t  QC 
geS  Iieblid)e§  ®efid)t. 

,215,  Sie  iPoUten  eS." 
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^5«,  unb  iä)  l^abc  einen  gan3  fcften  unb  vt]pd» 

iBIcn  SBittcn  gegeigt,  trie  (Sic  feigen . . ." 

^aßic  ic^  c§  fe^c.    ̂ a." 
„...  <2obafe  mein  SSater  fid^  f(^Iic§Ii(^  barcin 

cgeben  mufete." 
„Unb  fo  öcrliefeen  Sie  il^n  benn  unb  feine  ®eigc, 

etlicBen  ba§  alte  ̂ au^,  ben  üerlrud^erten  ©arten, 

cn  (Springbrunnen  unb  ̂ ^re  fec^^  grcunbinnen  unb 

ogcn  mit  ̂ erm  ̂ löterjal^n." 
„Unb  gog  mit . . .  (Sic  l^abcn  eine  2lu§bru(f^» 

)cife,  ̂ err  Spinell  — !  Seina^e  biblifc^l  —  ̂ a,  id^ 

erliefe  ba§  alle§,  benn  fo  h)in  cä  ja  bie  3^atur." 

„5^,  fo  Irin  fie  tS,  h)o{)I." 

„Unb  bann  l^anbcltc  e§  fic^  ja  um  mein  ©lücf." 

„(iJehjife.    Unb  c§  fam,  ba§  ®Iü(f . . ." 
„2)a§  fam  in  bcr  Stunbe,  ̂ err  (SpincU,  oI§  man 

:ir  jucrft  ben  fleinen  2lnton  brod)te,  unferen  fleincn 

.nton,  unb  al§  er  fo  fräftig  mit  feinen  fleinen  ge« 

•nben  2ungen  fc^rie,  ftarf  unb  gefunb  mic  er  ift . .  ,* 
„GS  ift  nic^t  baS  erfte  WloX,  bafe  id)  Sie  öon  bcc 

efunbl^eit  5(^re§  fleinen  SInton  fpred)en  l^öre,  gnä« 

gc  grau.  Sr  mufe  gang  ungen)öf)nlid)  gefunb  fein?" 
„2)aÄ  ift  er.    Unb  et  fie^t  meinem  SJlann  fo 

c^erlic^  äi^nlid)!" 
„51^1  —  ̂ a,  fo  begab  cB  fic^  alfo.  Unb  nun 

?ifeen  Sic  nic^t  mel)T  (Scf^of  fonbcm  anbcrö  mib 

iben  ben  fleinen  gefunbcn  2lnton  unb  leiben  ein 

enig  an  bcr  fiuftro^rc." 
„3a.  —  Unb  Sie  finb  ein  burt^  unb  burc^ 

VIoma,  Ivifin.  4 
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tatfell^Qfter  3Jienfc^,  ̂ crr  Spinell,  beffcn  bcrricTjcre 

u^  Sie . .  .* 
„^Q,  [traf  mic^  ©ott,  ba%  [inb  ©icl"  fagtc  bic 

Statin  SpQ^,  bie  übrigens  aud)  nod)  üorl^anbcn  iDor. 
SIber  aurf)  mit  biefem  ©cfpräc^  befd)äftigtc  ̂ crm 

Älöterio^nS  ©attin  [xdj  meljrcre  3JJqIc  in  i^ixm 

Snnem.  So  nid)t§|Qgcnb  eS  Irar,  fo  barg  e§  boi^ 

einiges  ouf  feinem  ©runbe,  Wa&  i^rcn  ©cbanfon 

über  fid)  felbft  9JQ^rung  gab.  2Bar  b  i  c  S  bcr  [d)ä^ 
lic^e  Ginflufe,  ber  fie  berül)rtc?  5^re  Sd)lpäd)c  nal^ 
8u,  unb  oft  [teilte  gieber  fic^  ein,  eine  ftiHe  ®Iut,  in 

bcr  fte  mit  einem  ®cfü^Ie  fnnfter  ÖcI)obcnr)cit  rur)tc, 

ber  fie  fid)  in  einer  nQd)benflid)en,  preäiöfcn,  fcltiffc 
gefälligen  unb  ein  n)enig  beleibigtcn  Stimmung  übcr^ 
liefe.  SBenn  fie  nid)t  \ia^  93ett  i)nidc  unb  ̂ err  Spi 

neH  auf  bcn  Spitjcn  feiner  großen  güfec  mit  unc3C' 
l^eurer  5Pcl)ittfamfeit  au  il)r  trat,  in  einer  Gntfernuuf 

Don  3tt)ei  Sd)ritten  ftel)cn  blieb  unb,  ba^  eine  58cir, 

gurücfgcftcüt  unb  ben  Oberförper  borgebeugt,  mi 

cl)rfürd)tig  gcbnmpfter  Stimme  3U  il^r  fprad),  tvk  ali 

l^obt  er  fie  in  fd)eucr  2lnbad)t  fanft  unb  f)od)  empo: 

unb  Micie  fie  auf  SSoIfenpfü^Ie,  n)ofcIbft  fein  fdiril 

ler  Saut  unb  feine  irbifd)c  Serüt)rung  fie  erreid)ei 

foHe . . .,  fo  erinnerte  fie  fic^  ber  2Irt,  in  bcr  ̂ cr 

Riöterja^n  gu  fagen  pflegte:  „93orfid)tig,  ©abriclc 

take  care,  mein  Gngcl,  unb  l^altc  ben  2JZunb  ̂ nl 

eine  5lrt,  bie  hjirfte,  al§  fd)Iüge  er  einem  l^art  un! 

hjo^lmeinenb  auf  bie  Sd)ulter.  ̂ ann  aber  tvawhi 

fte  fid)  rafd)  t>on  biefer  ©xinnerung  ah,  um  ii 

Sditpädie  unb  ©e^oben^cit  auf  ben  SBoIfenpfüIjIe 

5U  ru^en,  bie  ̂ err  Spinell  ijr  bicnenb  bereUdc 



I 
51    — 

(5nie§  Xagc§  fam  fie  unöermitfelt  auf  ha%  Heine 

Bef|3räc^  5urücf,  ba^  fie  mit  i^m  über  il^re  ̂ erfunft 
mb  Suqenb  gefül^rt  ̂ atte. 

„G§  ift  alfo  hjaljr/'  fragte  fie,  „^ett  ©pineU, 
la^  Sie  bie  ̂ one  gefeiten  I)ätten?" 

Unb  obgleid^  jene  ̂ lauberei  fc^on  biersel^n  Xage 

.urücflag,  toufetc  er  fofort,  um  luaä  e§  fic^  l^anbelte, 

imb  berficfia-te  i^r  mit  betoegten  SSorten,  ba^  er  ba- 
nale am  (Springbrunnen,  al§  fie  unter  i^ren  fec^S 

^reunbinnen  fafe,  bie  f leine  5lrone  ̂ 'dik  blinfen  —  [ic 
leimlid)  in  il^rem  ̂ aar  I)ätte  blinfen  fef)en. 

Ginige  Sage  fpäter  erfunbigte  ficf)  ein  5hirgaft 

;u§  Sirtigfeit  bei  i§r  nad^  bem  SBol^Ierge^en  i^rcS 

leinen  Jlnton  ba!)cim.  Sic  liefe  gu  ̂ erm  Spinell, 

er  fiJ)  in  bcr  3?ä^c  bcfanb,  einen  hurtigen  23Iicf  I)in« 

'bergleiten  unb  antnjortcte  ein  rtJcnig  gclangh)eilt: 
„S)anfc;  n)ie  foH  e§  bem  n)o!^I  gelten?  —  ̂ l)m 

*xib  meinem  Tiann  Qt\)i  cS  gut." 
8. 

Gnbe  i^ebruar,  an  einem  J^rofttage,  reiner  unb 

Tud^tcnber,   al§  aöe,   bie   öorljcrgegangen   rtiarcn, 

crrf(f)te  in  „Ginfrieb"  ni(!)t3  al§  Uebermut.     2)ic 
>errfrf)Qften   mit   ben  ̂ ersfel^Iem   befprarf)en   fic^ 
ntcreinanber  mit  geröteten  SSangcn,  ber  biabctifc^c 

;ieneral  trällerte  mic  ein  Jüngling,  unb  bie  Ferren 
lit  ben  unbeberr|d)ten  93einen  h3aren  gonj  aufeet 

*anb  unb  Söanb.   2?a§  ging  bor?  9?ic{)t8  ©eringereS, 
8  bafe  eine  gcmeinfame  9Iu§fa^rt  unternommen 

erben  foUte,  eine  Sc^littcupartic  in  mcl;rcren  Zü^t> 

4» 
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tocrFcn  mit  6d)cllcnflang  unb  ̂ eitfd^enfnaH  in?  ®e» 

birflc  l^inein:  S)oftor  Seanber  l^attc  gut  Scrftteuung 
feiner  Patienten  biefcn  S3efd)Iu6  gefaxt. 

^aiütlid)  mußten  bie  „(BditDctcn"  gu  ̂ aufe 

Bleiben,  S)ie  armen  „(Bd)tvtta\"  \  ̂ an  nirftc  fid^ 
311  unb  berabrebete  fic^,  fie  nid)t§  Don  bem  ©ansen 

hiiffcn  3u  Ia[[cn;  e§  i\)ai  aUgcniein  n)oI)I,  ein  hjcnig 
2KitIeib  üben  unb  9iücffid)t  nel^men  gu  fönnen.  Slbet 

aud)  öon  benen,  bie  [xdi  an  bcm  93ergnügen  fel)r  trol^I 
l^ättcn  beteiligen  fönnen,  fd^Ioffen  fid^  einige  auiS. 
S25aS  gräulein  Don  Cfterlol^  anging,  fo  mar  fie  ol^ne 

treitereS  ent[d)ulbigt.  3Ber  mie  fie  mit  ̂ flic^ten  über« 

l^äuft  tvat,  burfte  an  Sc^Iittenpartieen  nid^t  emft- 
lic^  benfen.  2^  ̂ au§ftanb  ücriangtc  gcbieterifd)  il^e 

Slnrtefen^eit,  unb  furgum:  fie  blieb  in  „ßinfrieb", 
2>afe  aber  oud)  ̂ erm  ÄlöterjabnS  ©ottin  erflärtc, 

ba^eim  bleiben  3U  hJoHen,  berftimnüe  aUfcitig.  Sßer* 
gebenS  rebete  ̂ oftor  Seanber  i^r  gu,  bie  frifc^e  %al)Td 

auf  fic^  njirfcn  3U  laffen;  fie  bcl^auptete,  nic^t  aufge- 
legt 3U  fein,  OJJigräne  gu  ̂aben,  [\ä)  matt  ju  fül^Icn, 

unb  fo  mufete  man  fid)  fügen.  S)er  ©tjnifer  unb  3Si|3 

Bolb  aber  nal^m  21nlafe  gu  ber  93emerf  ung : 
„®eben  Sie  ac^t,  nun  fäl)ri  aud^  ber  berrt)cfte 

Säugling  nid)t  mit." 
Unb  er  bcfam  red)t,  benn  ̂ err  (Spinell  lief 

Iriffen,  bafe  er  ̂ eute  9Jad^mittag  arbeiten  h)oIIe  — 

er  gebraud)tc  fc^r  gern  bo§  ©ort  „arbeiten"  für  fcin^ 
gn)eifci:^afte  X^ötigfeit.  UebrigcnS  bcf lagte  fid)  fein 
(Seele  über  fein  ̂ fortbleiben,  unb  ebenfo  Ieid)t  ber 

fc^mcrate  man  eS,  ba^  bie  3lätin  ©pa^  fic^  cntfc^Io^ 
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il^er  jüngeren  {^eunbin  ©efellfc^aft  5U  leiftcn,  ha 
baä  galten  fie  feefranf  mad^e. 

©leic^  nad)  bem  2Jiittageffen,  baB  l^cute  fc^on 

gegen  ahJÖIf  Ul^r  ftattgefunben  ̂ atie,  gleiten  bie 

(2d)Iitten  bor  „Sinfrieb",  unb  in  Iebf)aften  (Gruppen, 
irarm  vermummt,  neugierig  unb  angeregt,  bctuegtcn 

fic^  bie  ©äfte  burcf)  ben  ©orten,    ̂ errn  5llöterja^n§ 
©attin  ftanb  mit  ber  3^ätin  Spo^  an  ber  ®Ia§tf)ür, 

bie  5ur  2^crraffe  füF)äe,  unb  ̂ err  Spinett  am  j^-enftct 
feine§  3i"i"^^^/  ""^  ̂ ^  3Ibfa^rt  gusufcl^en.    (Sic 
beobad)teten,  h)ie  unter  Scfjerjen  unb  ©eläd^ter  f leine 

kämpfe  um  bie  beften  ̂ lä^e  entftanben,  irie  t^röu- 
lein  bon  Dfterlol^,  eine  ̂ elöboa  um  ben  ̂ alB,  öon 

einem  ©efpann  jum  anberen  lief,  um  ̂ örbc  mit  Gfe- 

toaren  unter  bie  6i^e  3U  fd)ieben,  iDie  2)oftor  2ean« 
•ber,  bie  ̂ eljmü^e  in  ber  ©tim,  mit  feinen  funfcinbcn 

■Srittengläfem  noc^  einmal  ba§  ©anje  übcrfc^autc, 

'bann  ebenfalls  ̂ la^  na^m  unb  baS  8cid)en  gum 
Slufbruc^  gab . . .    S)ie  ?]Sfcrbe  äogen  an,  ein  paar 
iS)amen  freifcf)ten  unb  fielen  ̂ intüber,  bie  ©d)cllcn 

flapperten,  bie  furäftieligen  ̂ citfdjen  fnatltcn  unb 

liefen  if)re  langen  Sd)nüre  im  £d)ncc  hinter  ben 

5hifen  breinfd)Ieppen,  unb  5^-räuIcin  bon  Dfterlol^ 
I  ftanb  an  ber  ©atterpfoäe  unb   minfte  mit   il)rcm 

<£d)nupftuc^,  bis  an  einer  Siegung  ber  Sanbftrafee  bie 

flleitenben  ©efä^rtc  t)erfd)ii)anben,  ba§  frol^e  ®e- 
tc.ufd)  fic^  berlor.    ®ann  fet)rte  fie  burc^  ben  harten 

jurücf,  um  if)ren  ̂ flid)ten  nad)5ueilen,  bie  beiben 

tarnen  üerliefeen  bie  ®IaStl)ür,  unb  faft  gleid)5eitig 

trat   audf   ̂ err    ©pinetl    öon    feinem   2lußfic^t^ 
punfte  ah. 
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fRul)c  ̂ ertfcf)tc  in  „dinfricb".  2)ic  (^fpebition 
tvat  bor  SIbenb  nic^t  3urücf5ucrlt>Qrtcn.  Sie  „©d)iDC» 

reit"  lagen  in  iljrcn  3ii"J"crn  unb  litten,  ̂ errn 
Älöterio^n^  ©ottin  unb  il)rc  altere  g-rcunbin  unter- 
nal^men  einen  furjen  Spaaiergang,  toorouf  fie  in  il^rc 
©emäcf)er  äurücffcljiten.  2lud)  ̂ err  Spinell  bcfanb 

fic^  in  bem  feinen  unb  befdjäftigte  fid^  auf  feine  2Irt. 
©egcn  bier  U^r  bracl)tc  man  ben  S)amen  je  einen 

l^alben  fiiter  Wiidf,  lüäl^renb  $err  <SpineH  feinen 

Ieid)tcn  S:i)ee  erl^ielt.  ̂ rjc  3eit  barauf  pod^te  iperrn 
i^Iöterjal^nS  ©attin  an  bic  9Bonb,  bic  i^r  8i"^"^<^ 
t)on  bem  ber  äJJagiftratSrätin  Spa^  trennte,  unb 

fagte: 
,,23oncn  mir  nicl)t  in5  5tonbcrfation85immet 

]^inuntergel}en,  grau  JRätin?  ̂ d}  lüeife  nid^t  meljr, 

hjaS  id)  l^ier  anfangen  foQ." 

„(BoQkid),  meine  Siebe I"  onttüortcte  bie  3iätin. 
„^d)  jiel^e  nur  meine  Stiefel  an,  rtcnn  Sie  erlauben. 
Öd)  ̂ ahc  nämlid)  auf  bem  33ette  gelegen,  muffen  Sic 

miffcn." SSic  gu  crnjarten  ftanb,  Irar  ba%  STonDerfationic* 
gimmer  leer.  ̂ \c  Tarnen  nal)men  am  5^amine  ̂ latj. 
Sic  3?ätin  Spa^  ftidtc  Slumcn  auf  ein  Slücf 

©tramin,  unb  aud)  ̂ erm5llöterja^n§®attin  tl^at  ein 

paar  Stiche,  njorauf  fie  bie  .^anbarbeit  in  ben  Sd)o& 

finfen  liefe  unb  über  bie  2lrmle^ne  i^re§  Scffclö  l^in* 
hjeg  in§  Seerc  träumte.  Sdjliefelic^  mad)te  fie  eine 
Scmerfung,  bic  nid^t  lohnte,  ha%  man  i^relmegen  bic 

8äl)nc  t)oneinanber  i^ai;  ba  aber  bie  Statin  Spa^ 

tro^bcm  „2Bic?"  fragte,  fo  mufete  fie  $u  i^rcr  S)e* 
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lütigung  ben  gansen  (Sq^  tDteberl^oIen.  Sie  Wdtin 

öpaii  fragte  noc^maB  „23ie?"  Sn  biefem  2lugen» 
ilicfe  aber  trurben  auf  bem  SSor^Ia^e  <Bd)x\iie  laut, 
lie  Zi)üz  öffnete  fic^,  unb  ̂ err  (Spinell  trat  ein. 

„Störe  id)?''  fragte  er  nod)  an  ber  Sc^irelle  mit 
anfter  Stimme,  lx)äl)renb  er  au5fd)Iie^Iicl^  ̂ erm 
Höterja^nB  ©attin  anblidte  unb  ben  Dberförper  q\i5 

ine  gen)iffe  garte  unb  fd)tt)cbcnbe  2lrt  nad)  öome 

leugtc . . .  SHe  junge  t^au  antlnortete: 

„Si,  h^arum  nid)t  gar?  GrftenS  ift  biefeS  gim» 
ner  bod)  aiä  ̂ ^rcifjafen  gebadet,  $err  SpincH,  unb 

)ann:  Irorin  foHtcn  Sie  un§  ftören.  5d)  Ijabe  t)a^ 

■ntfdjiebcne  Öefüf)I,  bic  Statin  gu  langircilen . . ." 
pierauf  irufete  er  nid)t§  mel)r  5U  erlüibern,  fon* 

lern  liefe  nur  Iäd)clnb  feine  fariöfen  3ö^ne  feigen 
mb  ging  unter  ben  Slugcn  ber  Samen  mit  gicmlid^ 

mfreien  Sd^rittcn  Bi§  gur  ©Ia^t!f)ür,  tDofelbft  er 

teilen  blieb  unb  T)inau§fd)aute,  inbcm  er  in  etlt)a§  un« 
rrgogencr  SSeife  ben  Samen  ben  Shidfcn  auluonbte. 

Dann  mad)te  er  eine  ̂ albc  2Benbung  rüdmärtS,  fiil^t 

iber  fort,  in  ben  ©arten  IjinauSgublicfen,  inbeS  et 

agte: 

„Sie  Sonne  ift  fort,  llnbermerft  'i)at  ber  .^im- 
ncl  fic^  belogen.  G^  fängt  fd)on  on,  bunfel  gu 

Derben." 

„2Bal^r]^aftig,  ja,  olleS  Hegt  in  Sd)atten,"  ont» 
Dortdc  $errn  Älöterja^n^  öattin.  „Unferc  ?lu§« 
lügler  n)crben  bod)  noc^  Sd)nec  bcfommen,  n?ic  cd 

dieint.  ©eftcm  toar  c§  um  bicfe  Seit  noc^  öoUct 

lag;  mm  bömmcrt  e§  fd)on." 
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JSiäi,"  faßte  er,  „naä)  allen  bicfen  üBecl^ellen 
SSod^en  tl^ut  baS  S)unfcl  ben  ̂ [ugcn  hjo^l.  ̂ df  bin 
biefer  Sonne,  bie  St^öneS  unb  ©cmeineS  mit  fllcid^ 

aufbringlid^er  S'eutlirfifcit  bcftral^It,  gerabc3u  banf« 

bor,  bofe  fie  fid)  cnblic^  ein  iDenig  üerl^ütlt.'* 

„Sieben  Sie  bie  ©onne  nid^t,  ̂ err  ©pineU?" 
„S)a  id)  fein  Tlalet  bin . . .  3Ran  h?irb  inner» 

Iicf)er,  o]^nc  Sonne.  —  6ä  ift  eine  bicfc,  tucifegrouc 
SSoIfenfd^ic^t.  SBicHeidjt  bebeutet  eS  Sautoetter  für 

morgen.  Uebrigen§  n)ürbe  ic^  5i^nen  nici^t  raten, 

bort  hinten  noc^  auf  bie  ̂ onbarbcü  3U  blirfen,  gnä« 

bige  grau." 
^9I(^,  feien  Sie  unbcforgt,  ba8  tl^ue  idf)  o^ncl^in 

nid)t.   SIber  traS  foQ  man  beginnen?" 

©r  ̂ aüt  [\di  auf  ben  S)re'^feffel  dorm  ̂ iano 
niebergclaffen,  inbcm  er  einen  2lrm  auf  ben  ̂ cdcl 

bcS  3nftrumentc8  ftüfete. 

„aJJufif . . ."  fagte  er.  „®er  je^t  ein  bi&(f)ri 
SDi^ufif  ju  ̂örcn  befämel  HJ^anc^mal  fingen  bie  eiui 

lifc^en  5linber  f leine  nigger-songs,  baS  ift  aUeS." 
„Unö  gcftern  9?ad)mittag  \)ai  JJ'^äuIcin  bon 

Dfterlo^  in  aQcr  Gile  bie  Älofterglocfen  gefpielt," 
bemerfte  ̂ erm  ̂ Höterja^ng  ©attin. 

„Slber  Sie  fpicicn  ja,  gnäbige  gi^au,"  fagte  er 
bittenb  unb  ftanb  auf . . .  „Sie  l^oben  e^emalS  tag* 

lid)  mit  Ö^rcm  ̂ erm  93ater  mufiaiert." 
„5a,  ̂err  SpincH,  ba^  tvat  bamalSl  gur  ̂ txi 

beS  Springbrunnen«,  njiffcn  Sie  . . ." 

^X^uu  Sie  c&  ̂ eutcl"  bat  er.    „Slawen  Sie  bic0 
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»nc  mal  ein  paat  ZaUe  ̂ öxml   SSenn  Sie  toüftten. 
iie  ifl^  bürftc ..." 

,/Unfer  ̂ auSctrat  fohjo^l  tote  S)oftor  Seanber 
laben  e§  mir  au^brütflic^  Verboten,  ̂ err  gpinea." 

«<Sie  finb  nid)t  ha,  tvebex  ber  eine  noc^  bcr 
mberel  SBir  finb  frei . . .  (Sie  finb  frei,  gnöbige  graul sm  paat  armfelige  2lccorbe ..." 

^ri^ein,  ̂ err  (Spinell,  barauS  toirb  nid}i8.  SBcr 
»ei§,  toa^  für  SBunberbinge  (Sic  Don  mir  erh)artenl 
Inb  id^  ̂abe  aUe§  berlemt,  glauben  (Sie  mir.  STuS- 
i)«nbig  fann  i^  beinoJ^e  nid)t5." 

.0^,  bann  fpielen  (Sie  biefeS  Seina^e^nid^tSl 
Unb  3um  Ueberflufe  finb  ̂ ier  ̂ oten,  l^ier  liegen  fie 
3ben  auf  bem  Älaöicr.    ̂ ein,  bicä  l^icr  ift  nim 
Kbn  ̂ ier  ift  dl^opin ..." 

»(S^opin?" 
„^a,  bie  ??octumeg.  Unb  nun  fei;«  nur,  baft  xA 

m  Stetem  angünbe ..." 

^©rauben  Sie  nit^t,  bafe  id)  fpiele,  ̂ crr  (Spi- 
icHI  ̂ d)  barf  nic^t.    Sßenn  e§  mir  nun  fd)abct?I"  — 

er  berftummte.  gr  ftanb,  mit  feinen  großen 
^ufeen,  fernem  longen,  fc^rtjoraen  dlod  unb  feinem 
irau^arigen,  Derhjifdjten,  bartlofen  5!opf,  im  Sid)tc 
ttt  beiben  Älaüierferacn  unb  lic&  bie  ̂ änbc  bin- mtcr^ängen. 

„yiun  bitte  id)  md)t  mcl^r,"  fagte  er  enblic^  leifc 
©cnn  Sie  fürchten,  fid^  gu  frfjaben,  gnäbige  [^au, 
0  laffen  Sie  bie  Scf)ön^eit  tot  unb  ftumm,  bie  unter 
f9tcn  Ringern  laut  Serben  möd)te.  Sic  maren  nidjt 
tnmcr  fo  fe^r  öcrftöiibig;  toenigftenS  n\d)t,  al«  i» 
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im  Öcgcntcilc  galt,  [idj  ber  Sc{)önT)cit  ju  licgclicn.  (iie 
iDorcn  nidjt  bcforgt  um  5^rcn  Körper  unb  scigtcn 

einen  unbcbenflid)cren  unb  fcj'tcren  SBißcn,  al§  Sic 
ben  Springbrunnen  Derliefecn  unb  bie  fleine  golbcne 

Slrone  ablegten . . .  ̂ ören  Sie."  fagtc  er  nad)  einer 
^Qufe,  unb  [eine  Stimme  [enfte  [id)  nod)  mel)r,  „menn 

Sie  je^t  l^ier  nicbcrfi^jcn  unb  [pielcn  mie  einft,  oIS 

noc^  5^t  93ater  neben  l^^ncn  ftonb  unb  feine  ©eigc 
jene  Xönc  fingen  liefe,  bic  Sie  loeinen  mQd)ten . . . 

bann  fann  c»  gc[d)el)en,  bafj  man  fie  mieber  Ijcimlir^ 

in  5^tem  ̂ aarc  blinfen  fielet,  bie  fleinc,  golbcne 

ilronc . .  .* 

„SBirflid)?"  fragte  fie  unb  lädjcltc...  Sufänig 
berfogtc  i^r  bic  Stimme  bei  biefem  SBort,  fobafe  eS. 

gur  ̂ älftc  f)eifer  unb  gur  ̂ älftc  tonIo§  l^erau^^fam. 
Sic  Ijüfteltc  unb  fagte  bann: 

„Sinb  e§  n)irflidi  bic  ?töctiirnc§  non  CTiopin,  bic 

Sic  ba  ̂ abcn?" 
„ÖetDife.  Sie  finb  au[gcfd)lagcn,  unb  aUeS  ifi 

bereit." ^9^un,  fo  »Diu  id)  bcnn  in  &oiic&  9?amcn  ei 

boton  fpielen,"  fagte  fie.  „31ber  nur  eineS,  ̂ ören 
Sic?  S)ann  tpcrben  Sic  oljnel^in  für  immer  gnuir 

j^aben." £amit  er^ob  [le  [\d^,  legte  i^rc  ̂ anbarbcit  bei 

feite  unb  ging  jum  .^laüier.  Sic  na^m  auf  ben 

S^reMcffeI  ?pla<j,  auf  bcm  ein  paar  gebunbenc  9?otcn 

büc^cr  lagen,  ridjtetc  bic  Scudjtcr  unb  blätterte  ii 
ben  D^otcn.  ̂ err  Spinell  ̂ atte  einen  Stuf)l  an  i^r 

Seite  gcrüdt  unb  fafe  neben  i^r  roie  ein  2?iufiflc^rci 
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Sie  fpielte  ba§  FJoctume  in  es-dur,  opus  9, 
ummer  2.  SSenn  fie  iDirflid^  einiget  Derlemt  ̂ atie, 

mu^te  it)v  SSortrag  el^ebem  boUfommen  fünftlecifd^ 

iuefen  fein.  S)a§  ̂ \ano  tvaz  nut  mittelmäßig,  aber 

)on  nad)  ben  erften  ©riffen  Imißte  fie  e§  mit  fic^e» 

m  ®e[d)macf  gu  bel^anbeln.  Sie  geigte  einen  ner« 

fen  <5inn  für  bifferengieäe  5?IangfarBe  unb  eine 
ctvht  an  rl^ijt^mifc^cr  93en)eglid[)feit,  bie  Bi§  gum 

§antaftifd^en  ging,  ̂ ^r  2Infd)Iag  tvax  fonjol)!  fcft 

Ujeic^.  Unter  ifiren  ̂ änben  fang  bie  SD'ZcIobie  \i)u 
3tc  ©üfeigfeit  au§,  unb  mit  einer  gögemben  ©ragic 

imiegten  fid^  bie  SSergierungcn  um  iljrc  ©lieber. 

Sie  trug  ba^  5!Idb  bom  Sage  il^rer  SlnFunft: 

e  bunfle,  gen)id)tigc  Xaille  mit  ben  plaftifd[)cn  Sam« 
^torabeBfen,  bie  ̂ aupt  unb  ̂ änbe  fo  unirbifrf)  gart 

'(feinen  ließ.  5^r  ©efid)t§au§brucf  üerönberte  fidj 
^t  beim  Spiele,  aber  eä  fc^ien,  al§  ob  bie  Umriffc 

ccr  Sippen  nod)  flarer  njürben,  bie  (5d)atten  in  ben 
infein  il^rer  Slugen  fid)  berticften.  STIS  fie  gecnbigt 

ttc,  legte  fie  bie  ̂ änbe  in  ben  Sdjoß  unb  fu^r  fort, 

'f  bie  ??oten  gu  blicfen.  ̂ err  Spinell  blieb  oljnc 
mt  unb  93en)cgung  fi<jen. 

6ic  fpielte  nod)  ein  9?octume,  fpicite  ein  gJreitcB 

\  b  britte§.    Sann  err)ob  fie  fid);  aber  nur, um  ouc^ 

,jn  oberen  5llat)ierbecfel  nad)  neuen  ?2oten  gu  fud)cn. 

i^crr  Spinell  l^attc  ben  GinfaH,  bie  93änbc  in 

argen  ̂ appbecfcln  gu  untcrfuci^cn,  btc  auf  bcm 

re^fcffel  lagen.    ̂ lötjlid)  fticß  er  einen  unbcrftnnb» 

'i:)en  2aut  auB,  unb  feine  großen,  n)cißen  ̂ änbc  fiiv 
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gertcn  leibenfc^aftlid)  an  einem  biefer  bemadjlafflc 
ten  Sucher. 

^^\d)i  moglid^!  ...(?§  i[t  nicüt  tva^zl . . ."  M 
et...  ,,llnb  bennoc^  täufrf)c  ic^  mici^  nic^t ! . . .  SBiffc 

Sic,  tvai  c§  i[t? . . .  aSaS  ̂ icr  Ioq?  . . .  SBa§  ii 

^ier  ̂ altc?  . . ." 

^Sßa§  ift  CS?"  fragte  Tic 
S^a  tricS  er  il^r  ftumm  baS  SütelBIatt.    ©r  lu.. 

ganj  bleid^,  liefe  ba§  58uc^  finfen  unb  [a!|  [ic  mit  ji 
tembcn  Sippen  an. 

^SBal^r^aftig?  2Bic  fommt  baS  ̂ icrl^er?  20 

geben  Sic,"  jagte  [ie  einfach,  [teilte  bie  92oten  au 
^ult,  fc^te  fic^  unb  Begann  nad^  einem  Slugcnbl 
bet  (Stille  mit  ber  erften  Seite. 

Gr  fafe  neben  i^r,  bornübergcbeiigt,  bie  ̂ an 

jnjifc^en  ben  ihiicen  gefaltet,  mit  gcfcnftem  5lop 
Sic  fpicitc  ben  2Infang  mit  einer  auSfc^meifenben  ui 

quälenben  fiangfamfcit,  mit  beunruljigenb  gcbel^nt 
Sßaufen  5h)ifd)en  ben  eingclncn  ̂ ^iguren.  2)aS  ScJ 

fuc^tSmotiö,  eine  cinfame  unb  irrcnbe  (Stimme  in  o 

^a(i)i,  liefe  leife  feine  bange  t^age  öernel^men.  @{' 
Stille  unb  ein  SBartcn.  Unb  ficl^e,  e§  antmortet:  b< 

fclbe  3agc  unb  einfame  Stlanq,  nur  l^eller,  nur  gatr 
©in  neues  Sdjmeigen.  2)a  fe^tc  mit  jenem  gebämJ 
Icn  unb  munbertJoUcn  Sforaato,  ba§  ift  mie  ein  @i 

2lufraffen  unb  feligcS  Slufbegel^ren  ber  ficibenfc^ 
ba8  SiebeiSmotib  ein,  ftieg  aufmärt§,  rang  fid^ 

gücft  empor  bi§  gur  füfecn  SSerfdjIingung,  fanf, 

löjcnb,  jurücf,  unb  mit  i^rcm  tiefen  öJcfange 
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i)tDetet,  fc^mccälid^er  SSonnc  traten  bic  ßeHi  ̂ cj> 

'Or  unb  fül^rten  bie  23ei[e  fort ... 

^\d)t  ol^ne  ©rfolg  t)erfucf)te  bic  <Bp\elenbe  auf 
cm  armfeligen  l^itftrument  bie  iiJirf ungen  be§  Drc^c» 

tcr^  anaubeuten.    S)ic  2SioIinIäufe  bcr  großen  Stei» 

icrung  crflangen  mit  Icudjtcnber  ̂ j^rägifion.     <Sic 

pielte  mit  pregiöfer  2rnbad}t,  üer^arrte  gläuBig  bei 
cbem  ©cbilbe  unb  f)ob  bemütig  unb  bemonftratiü 

oc^  Sinjelne  fjeröor,  irie  ber  ̂ rieftcr  baä  SlHer^ei»' 
igftc  über  fein  ̂ aupt  erl^ebt.    SBa§  gefd^all  ?    gtoci 
träfte,  gmei  entrücfte  SSkfen  ftrebten  in  Seiben  unb 

pcligfeit  nac^  einanber  unb  umarmten  fic^  in  bem 

crsücften  unb  toal^nfinnigen  Segelten  nac^  bem 

<h)igen  unb  2lbfoIuten . . .    S)a§  93orfpieI  flammte 

uf  unb  neigte  fid^.    Sie  enbigte  ba,  tro  ber  SSor^ang  • 
jd^  teilt,  unb  fu^r  bann  fort,  fd^meigcnb  ouf  bic 
Zoten  gu  blicfen. 

llnterbeffen  Ijatie  bei  bcr  91ätin  6pa^  bie  Sänge« 

Jjcilc  jenen  ©rab  erreidjt,  mo  fic  bc§  3Ren[d)en  2Int.' 
;i^entftellt,if)m  bie  Slugen  au§  bem  ̂ opfe  treibt  unb 

5m  einen  leidjen^aften  unb  furc^teinflöfeenben  STuä- 
.xud  dcrlei^t.    2lufeerbem  trirfte  biefe  2lrt  t)on  2^ufif 

uf  i^rc  SJiagennerben,  fic  berfetjtc  biefen  bi}§pep« 

jifd^en  Organismus  in  2lngftauftänbc  unb  machte,  ' 
j  oft  bie  9?ätin  einen  ihrampfanfall  bcfürdjtetc. 

;i'.      „5(^  bin  genötigt,  auf  mein  gimmer  ju  gcl)cu," 

'»igte  fic  fc^roac^.    „Seben  Sic  loo^I,  ic^  fc^rc  ju» 
^ü(f . . ." 

2)amit  ging  fic.  2)ic  S!)ämmerung  tvax  treit  üor»* 
ef^riücn.    2)caufeen  fai^  man  bic^t  unb  lautloS  bcn 
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<Sd)ncc  auf  bie  ̂ ^erraffc  l^emicbergel^cn.    2)tc  Beiben 

Äei'äen  gaben  ein  manfonbeS  unb  bcgrenßteg  Sicf)t. 
„^en  gmeiten  2Iut5ug/'  flüftcrte  er;  unb  fie 

h)anbtc  bie  (Seiten  unb  begann  mit  bem  ätoeiten 
8luf3"9- 

^ömerfdjaH  öerlor  [xdf  in  bct  x^cxnc.  9Sie?  ober 
tvaz  cS  i)a^  Säufcln  bc§  SaubeS?    2;a§  fonfte  dlic 

fein  be§  CuellS?    Sdjon  l^attc  bie  0Zad)t  il^r  ©djtüci« 
gen  burdf)  ̂ ain  unb  $au§  gegoffen,  unb  fein  flel)cn 
be§  3iJa{)nen  Dermod)te  bem  SBalten  ber  (SeT}nfudi; 
me^r  (Sin^alt  gu  t^un.    S)a§  ̂ eilige  ®er)cimni§  üoü- 
enbcte  fid^.    SMe  2cuc{)te  erlofif),  mit  einer  fcltfamcn, 
plötjlic^  gcbecften  5llangfarbe  fenfte  ba^  Xobeämotib 
ftd^  ̂ crab,  unb  in  jagenbcr  Ungebulb  liefe  bie  (2el}n 
fud)t  i^ren  h^eifeen  (Srf)Ieier  bem  beliebten  cntgcgni 
flattern,  ber  it)r  mit  ausgebreiteten  Slrmen  burd): 
S)unfel  na^te. 

0  übcrfd)n»änglid)cr  unb  unnfättlidicr  ̂ uIk 
ber  ̂ Bereinigung  im  endigen  ̂ cnfeitS  ber  2)ingel  ̂ cö 

quälenben  ̂ rrtumS  entlebigt,  bcn  ̂ ycffeln  be§  SRau» 
mcS  unb  ber  3^^^  entrönnen  t)erfd)mol3en  haä  S)u 
unb  baä  3»d),  ba§  ̂ cin  unb  3D?ein  fic^  gu  erhobener 
SSonne.  brennen  fonnte  [ie  be§  XageS  tüdifdjeä 
©lenbnjerf,  boc^  feine  pra^Ienbe  Sügc  bermoc^te  bie 
9^ad)tfiditigcn  nid)t  mcl)r  gu  tQufd)en,  feit  bie  ̂ roft 
be§  8Q"^crt'^Q"f<^'^  i^"^  ̂ ^  ̂ ^^^  gelcei^t.  SBer 
licbenb  bc%  Xobc§  S^ad^t  unb  i^r  füfec§  ®e^cimni 
erfd)aute,  bem  blieb  im  2Ba^n  be§  2id)te§  ein  einsig 
(Seinen,  bie  (2e^nfud)t  l)in  ̂ ur  l^eiligen  32ac^t;  bct 
en)igen,  traljrcn,  bti  cin^mac^enbcn . . . 
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ftnf  l^emieber,  ̂ aiiji  ber  SieBe,  gieB  il^ncit  ' 
ic§  23ergef[en,  ba§  [ie  erfel^nen,  umfc^Iiefee  fie  ganj 

it  beiner  23onne  unb  lijj'e  [ie  Io§  Don  b€t  2SeIt  be§ 
;aige§  unb  ber  Trennung.    (Sielte,  bie  lefete  Seu(f)tc 
rlofc^I    S)enfen  unb  S^ünfen  terfanf  in  l^eiliger 

ihnmerung,  bie  fic^  hjelterlöfenb  über  be§  SSa^ne^ 
ualen  breitet.    S)ann,  hjenn  ba^  SIenbtüerf  et^ 

^d)i,  Irenn  in  (Sntgücfen  fic^  mein  Sluge  Bricht: 
i§,  trobon  bie  Süge  beS  3^age§  mic^  au5[d)Iofe,  tva^ 

3U  unftiHBarer  Qual  meiner  Se^nfud^t  täu[d)enb 

:gegenftetlte,  —  f  e  I B  ft  bann,  o  93unber  ber  ßc» 

lung !  felBft  bann  Bin  ic^  bie  SScIt.  —  Unb  eB  er- 
gte  3U  25rangänen§  bunflem  ̂ aBet-3Id}t-QJefange 
,ier  Slufftieg  ber  3SioIinen,  toelc^cr  I)öf)er  ift,  alä 
e  SSemunft. 

„5c^  berftel^c  nic^t  aUeS,  ̂ err  8pinctl;  fcljt 

leS  al^ne  id)  nur.    2Ba§  Bebeutet  bod^  bie[c^  — 

Ibft  —  bann  Bin  'vi)  bie  SBcIt  — ?" 
©r  crflärte  e§  i^r,  leife  unb  fürs. 

„^a,  fo  ift  e§.  —  SSie  fommt  e§  nur,  ba^  Sie, 
<Sie  e§  fo  gut  öer[tel)en,  c§  nic{)t  aud)  [picien 

mcn?" 
©cltfamerhjeife  bermodjte  er  bicfer  l^armlofcn 

^gc  nirfjt  \ianb  3U  galten.  Gr  errötete,  rang  bie 
ribc  unb  berfanf  glei({)|am  mit  feinem  ©tul^Ic. 

„SDoS  trifft  feiten  gufammen/'  fagte  er  cnblid) 
inolt.    „92cin,  fl3iclcn  fann  icf)  niJ}t.  —  2lBer  fa^- 

€ic  fort." 
Unb  fie  ful^ren  fort  in  ben  trunfcncn  ©cfängcn 

JK^ftcrienfpicIcS.    StorB  je  bie  Siebe?  XriftanS 
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StcBc?    SHe  SicBc  betnct  unb  meiner  5foIbc?  01^,  | 

^  bcS  XobcS  Strcid^c  erreichen  bic  Gmige  niditl    9Bq8  I 
ftürbc  h)o^I  il^m,  alS  tpaS  unS  [tört,  h)aS  bic  (Einigen  ■ 
täufc^cnb  cntatpcit?   2)ittc^  ein  füfeeS  Unb  berfnüpfte  i 

fic  bcibc  bic  SicBc . . .  serrife  c§  bcr  Xob,  hjic  onbcv  ̂ 
ol8  mit  bc§  einen  eigenem  Seben,  tüärc  bem  anbc; 

ber  %ob  gegeben?    Unb  ein  gcl^eimmSboIIcr  Qu 

gefong  bereinigte  [\e  in  ber  nomcnlofcn  Hoffnung  bd 
SiebeStobeS,  bc§  cnbloS  ungetrennten  Umfangenfein? 

im  SBunberreic^c  ber  flfladfi.    (Süfee  Ulad^il  Smiö, 

*    SiebcBnac^tl    9IIIc§  umfponnenbeS  Slarib  bcr  <&(fl| 
feitl    S3er  bic^  al^ncnb  erfc^aut,  Wk  fönntc  er  o^^ 
93angen  je  gum  oben  Xage  3urücferrt)Qc{)en?  Sonn 

bu  ba§  Sangen,  l^olber  Xobl    Söfc  bu  nun  bic  <Bel 

nenben  gan^  Don  bcr  ??ot  bc§  ©rn)a(f)cnSl    O  fa' 
^  fungSlofcr  Sturm  bcr  JR^t)t^mcnl  O  d)romatifd^  en 

«  porbrängenbeS  ©ntgürfcn  ber  mctap^t)fif(^en  Gi 
fenntniS!  9Sic  fic  faffen,  h)ic  fic  loffcn,  bicfc  5Bonr 

fem  bcn  S^rcnnungSqualen  beS  fiid)t8?  (Sonftc 
©eignen  o^ne  2rug  unb  Sangen,  ̂ c^cÄ,  Iciblou 

93crlöfc^cn,  übcrfeligcS  S)ammem  im  Unerme^Iirfier 

S>u  Sfolbc,  Xrifton  ic^,  nid^t  mc^r  Xriftan,  nic^t  mcl 

Sfolbe    
^lö^Iic^  gcft^a^  titüa%  erfc^retfenbeS.  S) 

Spicicnbc  brat!)  ob  unb  fül^rtc  i^rc  ̂ anb  über  b 

Saugen,  um  in§  2)unfcl  gu  fpäl^cn,  unb  ̂ crr  ©pin( 

toanbtc  fid^  rafc^  auf  feinem  ©i^c  l^erum.  2)ie  ̂ i 
bort  hinten,  bic  gum  5!orribor  führte,  l^attc  fttf)  f 

öffnet,  unb  l^crein  fam  eine  finftere  ©eftalt,  geftii 

auf  bm  2lrm  einer  jlDcitcn.    (£5  toor  ein  ®aft  t 
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«nfrieb*,  ber  gleic^falB  nid^t  in  ber  Sage  getocfcn 
n;  an  ber  ©d^Iüten^ortie  teilaime^men,  fonbetn 

sfe  SDbenbftunbe  gu  einem  feiner  inftinftiöen  unb 

purigen  Dlunbgänge  burc^  bie  21nftalt  benu^te,  e§ 

iw  jene  ̂ anfe,  bie  neunae^n  ̂ nber  äux  SSelt  gc- 

cad^i  l^otte  unb  feinet  ©ebanfen^  mel^r  fällig  tpor,  e§ 

iJX  bie  ̂ aftorin  ̂ öl^Ienraud^  am  2Irme  i^rer  ̂ fleg^ 

lt.   Dl^ne  aufaublirfen,  burd)ma§  fie  mit  ta:ppenben, 
(mbemben  (schritten    ben  ̂ intergrunb  beS  ®e- 

ii(^e§  unb  entfc^toanb  burd^  bie  entgegengefe^te 
!)ür,  —  ftumm  unb  [Her,  irrtoonbclnb  unb  unbe- 

Ußt.  —  e§  ̂ crrfd^te  StiHc. 

„2)a§  toar  bie  g^aftorin  ̂ öl^Ienraudf),"  fogte  er. 

„^a,  ba^  ipar  bie  arme  ̂ öl^lenrauc^,"  fagte  fie. 
•mn  toanbte  fie  bie  Slätter  unb  fpielte  ben  Sc^Iufe 
%  ©ansen,  fpielte  3ifoIben§  SiebeStob. 

i  SBic  farblos  unb  f lar  il)re  Sippen  traren,  unb  trie 

e  ̂äjaiim  in  ben  SBinfeln  ifjrer  Slugen  fid^  ber» 

ftenl  Oberl^alb  ber  S3rauc,  in  il^rer  burd)fid)tigen 

iixn,  trat  angeftrengt  unb  beunru^igenb  ba^  blaf;- 

imc  2leberd)en  beutlid)er  unb  bcutlic^er  l^erüor.* 
^  il^ren  arbeitenben  ̂ änben  öoHaog  fic^  bie  un* 

lörtc  Steigenmg,  aertcilt  bon  jenem  bcinalje  rud^» 

Ol,  plö<3lid)en  5]8ianiffimo,  ba&  trie  ein  Gntgleiten 

\  Sobeng  unter  ben  güfecn  unb  tric  ein  93crfinfen 

ifttblimer  Scgierbe  ift.  2)er  Ucberfd)rt)ang  einer 

ijel^curcn  fiöfung  unb  Erfüllung  brad)  r)crein,  luie- ' 
d^olte  fid^,  ein  bctäubcnbeS  23raufcn  mafclofer  93e- 

Wrfgung,  uuerfättndj  micbcr  unb  lieber,  formte 

9  aurücfflutenb  um,  fdjien  Dcrl;aud^cn  au  toollcn, 
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tPoB  nod)  einmal  ba§  (EcI)nfud)tSinotiD  in  feine  ̂ ar« 
monic,  atmete  au§,  erftarb,  Dcrflang,  cntfd)lDebtc. 
Sicfe  etinc. 

©ic  ̂ oxä)tcn  bcibc,  legten  bie  5?öpfc  ouf  bic  Scitt 
imb  l^orc^ten. 

„£a§  finb  (Scheuen,"  fogtc  fic. 

^©8  finb  bie  (Sdjlitten,"  fagte  et.    ̂ 5K^  geT^r ' 
®r  ftanb  auf  unb  ging  bur(^  baS  S^n^"^^^-  *'*• 

bcr  Xl^öt  bort  I)intm  madiic  et  l)alt,  rtjanbtc  fid)  im 
unb  trat  einen  Slugenblirf  unruhig  Don  einem  t^uf 
auf  ben  anberen.  Unb  bann  begab  e§  fic^,  bafe  er 

fünfselm  ober  än)onsig  (Srf)ritte  t)on  il^r  entfernt,  au 
feine  5hiiee  fonf ,  loutloS  auf  beibe  5hiiee.  Sein  langet 

f(^nxir5ct  ©e^rorf  breitete  fid^  auf  bem  39oben  au§ 
£r  ̂ ielt  bic  .^änbc  über  feinem  ajJunbe  gefaltet,  un- 

feine (£d)ultem  gudten. 
Sie  fafe,  bie  ̂ änbe  im  Sdiofje,  üonmber  gelel)ni 

t)om  5llat)ier  abgcmanbt,  unb  blicfte  auf  i^n.  Gi 

ungemiffeS  unb  bebrängtc§  !^ärf)eln  lag  auf  il^rem  ®( 
fidjt,  unb  i^re  2Iugcn  fpäf)ten  finnenb  unb  fo  mül 
fam  in§  .^orbbunFcI,  ba^  fic  eine  flcine  Steigung  5U1 
93crfd)ic[;en  geigten. 

ÄuS  treitcr  i^eme  ̂ er  näherten  [\ä)  Sc^encnflaj 

|xm,  ̂ citfdienfnatt  unb  baiS  Sfneinanberflinge 
menfc^lic^cr  Stimmen. 9. 

S)ic  Sd)Iittcnpartie,  bon  ber  lange  nod)  oHe  fpr 

d)en,  l)atte  am  26.  gcbruar  ftattgcfunben.    5tm  ?'  ' 
einem  Xaumettertagc,  an  bem  otleS  fid)  ernieidi. 

tcop^it,  p\an\i}te,  fIo&,  ging  c§  bcr  ©attin  ̂ 1 1 
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iJlfltcrio^nÄ  öortrefflic^.  2lm  28.  gaB  fic  ein  Irenig 
iWui  öon  fid^ . . .  o,  unbebeutenb ;  aber  e§  tcar  93Iui. 

;u  gleicher  ̂ cii  tüurbe  fie  öon  einer  (Sd^mäc^e  Be- 
kdlen,  fo  grßfe  tote  noc^  niemals,  unb  legte  fic^  niebcr. 

S)oftor  Seonber  unterfud^te  fie,  unb  fein  ®eftc^t 

yca  fteinfalt  babel  S)ann  öerorbnete  er,  h)aS  bic 

Siffcnfc^aft  t)orf(^reiBt :  (Si^ftücfc^en,  SDiJorpliium,  un» 
>d)ingte  3iuf)t.  UeBrigenS  legte  er  am  folgenben 

tage  Iregen  UeBerBürbung  bie  Sefionblung  nieber 

mh  übertrug  fie  an  S)oftor  SDJüHer,  ber  fie  |)flic^t- 
nb  fontraftgemäfe  in  aller  Sanftmut  üBemal^m:  ein 

.iticr,  Blauer,  imBcbeutenber  unb  mel^mütiger  Ttann, 

icii'en  Bcfdjeibcne  unbruI)mIüfcXt)ätigfeit  bcn  Beinal)C 
iiefunben  unb  ben  ̂ offnimg§Iofen  gen)ibmet  tucoL 

^ie  31nfi(f)t,  ber  er  Dor  allem  2luSbrucf  gab,  Wax 

ie,  ha^  bie  Trennung  smijc^en  bem  i^Iöterja^nfc^en 

';I)epaarc  nun  fc^on  red)t  lange  Ujö^re.  GS  fei  brin« 
;cnb  n)ünf(^en§n)ert,  ha^  ̂ err  Älöterja^n,  Wenn 

mberS  fein  BIüf)enbeS  ©efc^äft  eS  irgenb  gcftattc, 

Dieber  einmal  gu  SSefuc^  nac^  „Ginfrieb"  fäme.  Tlan 
önne  if)m  fc^reiBen,  i^m  öieUeic^t  ein  ficineä  Xele» 
(ramm  guf  ommen  laffcn  . . .  Unb  fidjerlict)  njcrbc  eiJ 

lie  junge  2Jhitter  Beglücfen  unb  ftärfen,  n)enn  er  ben 
leinen  2Inton  mitBräd)te:  oBgefeljen  baöon,  bafe  eS 

ür  bie  Slcrste  gerabeau  intereffant  fein  hierbc,  bie 
9efanntf(^aft  bicfe§  gefunben  fleinen  2lnton  au 
Hatten. 

Unb  fiel^e,  ̂ err  5!Iötcria^n  erfcl)ien.  Gr  l^atte 

Coftor  aJäillerS  fleineS  Telegramm  erl^alten  unb 

am  Dom  ©ttanbe  ber  Oftfcc    Gh  fticg  auÄ  bem 
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SEagen,  Hefe  fic^  Äaffec  unb  Suücrfcmmelji  Qcbtn 
unb  fol)  fcl^r  öcrbu<jt  ouiS. 

„^crr,"  fagtc  er,  „toaS  ift?  SBorum  ruft  man 

mic^  äu  iljx?" 
^SBcil  eS  h)ünfcr)en§lDerl  ift,"  ontlDorfcte  S)ortot 

SKüIIcr,  „ba^  Sie  jc^jt  in  ber  ̂ äl^c  3^tcr  t^u  ®e» 

ma^Iin  ireilcn." 
„3Bünfcf)cn§lDcrt . . .  ©ünfd)en§mcrt . . .  2C6et 

Qud}  notroenbig?  ̂ ct^  fcl^e  auf  mein  ©clb,  mein 

^ert,  bie  Qdim  finb  fd)lcd)t  unb  bic  (Sifcnbal^nen 
fmb  teuer.  SBat  bicfe  XogeSrcifc  nid)t  gu  umgcl^en? 

5t^  tüoHte  nicf)t§  fagcn,  rtenn  e§  bcif).ticl§rt)cifc  bic 

fiungc  wäre:  ober  ba  c§  Wott  fd  'JNnnf  bic  2uftröl}rc 

ift . . ." 
„.^err  5lIütcijQt)n/'  fagtc  XoUot  nJiüUer  fanft, 

„crftcn§  ift  bie  Suftrö^re  ein  tridjtigcS  Drgan . . ." 
©r  fagtc  unforreftcr  Sßeifc  „crftenö",  obgleich  er 

gor  fein  „8tDcitcn§"  barauf  folgen  liefe. 
®Ieid)3eitig  aber  mit  ̂ erm  5llötcrjal^n  trar  eine 

üppige,  gana  in  3lot,  Sd)ottifc^  unb  ®oIb  gel^ütlte 

?ßerfon  in  „Ginfrieb"  eingetroffen,  unb  fic  tror  e8,  bic 
auf  i!)tcm  5Irme  ̂ Inton  .^löterja^n  bcn  jüngeren, 
bcn  ficincn  gefunbcn  Slnton  trug,  ̂ a,  er  tvat  ba,  unb 

niemanb  fonntc  leugnen,  bafe  er  in  ber  Xl^at  Don  einet 

crceffiDcn  (^cfunb^cit  trar.  Stofig  unb  tpeife,  fauB  ■ 
unb  frifc^  gcf leibet,  bitf  unb  buftig  laftctc  er  auf  bei 
natften,  roten  3lrm  feiner  betreuten  2)ienerin,  txnr 

fdjiang  gcmalttgc  DJJcngen  bcm  Tliläf  unb  gc- 
^(ftem  gleifc^,  fdn:ie  unb  überlief  [id)  in  jebcr  Se 

gic^ung  feinen  ̂ fünften. 



9Süm  Softer  feinet  3hnnierS  au§  f^aüe  bet 

Sc^ftfteller  ©|)indl  bie  Slnfunft  beä  jimgen  ̂ öter* 
{at)n  heohadjid.  SJlit  einem  feltfamen,  berfd^ leierten 

unb  bennoc^  fc^arfen  Slicf  l^tte  er  i^n  in§  Slugc  ge- 
faxt, iDÖi^renb  er  üom  SSagen  in§  ̂ anä  getragen 

nnrrbc,  unb  hjor  bann  nod^  längere  3^ü  init  bem« 
felBen  ©efic^t§au§bru(f  an  feinem  ̂ la^jc  berl^arrt. 

SSon  ba  an  mieb  er  ha^  gufammcntreffen  mit 

Mon  Älotcrial^  bem  3>üngeren  fo  tueit  alä  t^unlid^. 

10. 

^err  €j)incll  fa^  in  feinem  gimmet  unb  „OX' 

bdide". 

@§  toar  ein  3immer  toie  alle  in  „Ginfrieb" :  alt- 
tnobifc^,  einfach  unb  biftinguiert.  ̂ c  maffige  ̂ m« 
mobc  h)ar  mit  metallenen  Sötuenföpfen  befc^Iagen, 

oer  l^ol^c  SBanbfpiegel  tvaz  feine  glatte  i^Iörfie,  fon- 

bem  au§  üicien  fleinen  quabratifd)en  in  33lci  gefafe» 
tcn  ̂ (S)cthm  gufammengefetjt,  fein  S^cppic^  bcbetftc 
Den  blaulid)  latfierten  Gftricfj,  in  bcm  bie  fteifen  93einc 

yet  2JieubIe€  al§  flare  Sd)attcn  fid)  fortfetjten.  ©in 

:?eräumiger  ©d^reibtifc^  ftanb  in  ber  ?2äl)e  bcS  ̂ ^en* 
iter§,  bor  hjelc^eS  ber  9lomancier  einen  gelben  ̂ Jor- 

f)ang  gebogen  ̂ attc,  toal^rfd^einlic^,  um  fid^  inner« 
lieber  ju  machen. 

5(n  gcrblid^er  S)ammerung  faf;  er  über  bie 

Tratte  be§  Sefretarä  gebeugt  unb  fd)uicb,  —  fd)rieb 
m  einem  jener  5a]^Ireid)en  29riefe,  bie  er  atttt)öd)ent- 

irf)  ant  ̂ oft  beförbem  liefe,  imb  auf  bie  er  bcluftigcn« 
)eüDcife  mciftcn^  gar  feine  SIntluort  crl^ielt.    &n 
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großer,  ftorfer  Sogen  lag  bor  il^m,  in  bcffcn 

linfcm  oberen  SBinfcI  unter  einer  öer^njicft  gegeid^« 
neten  Sanb[cf)aft  bcr  fflame  S)ctlcö  Spinell  in  böHig 
neuartigen  Sdtem  5u  lefen  tvat,  unb  ben  er  mit  einer 

fleinen,  forgfältig  gemalten  unb  überaus  reinliti)en 

^anbfcl)rift  bebccfte. 

„^dn  ̂ err!"  ftanb  bort,  ̂ ^df  ri^te  bic  fol« 
gcnben  3cilcn  an  Sie,  loeil  id)  nic^t  onbcrS  fann,  hjetl 

bo§,  h)a§  ic^  Sinnen  gu  fagcn  l^abe,  mid^  erfüllt,  mid) 
quölt  unb  5ittem  macfit,  Weil  mir  bie  9Borte  mit  einer 

foId}en  ̂ eftigfeit  juftrömen,  ha^  idf  an  il^nen  er[ticfcn 
hjürbe,  bürfte  iä)  mxd)  i^rcr  nici^t  in  biefem  SÖriefc 

entlaften . . ." 
2)cr  SBal^rl^eit  bie  (Sfyct  3u  geben,  fo  toor  bieö 

mit  bem  „Suftrömen"  ganj  cinfad^  nic^t  ber  ̂ a\i, 
unb  ®ott  tüufete,  auS  tüoS  für  eitlen  ®rünben  ̂ ert 

SpineQ  cS  behauptete.  S)ie  2Borte  fd)ienen  i^m 

burc^au§  nic^t  gujuftrömen,  für  einen,  bejfen  bürger* 
lieber  99eruf  boÄ  (Sdjreiben  ift,  fam  er  iämmerlii^ 
langfam  Don  ber  Stelle,  unb  mer  i^n  fat),  mu^te  3U 
ber  2lnfci^auung  gelangen,  ha%  ein  Scf)rift[teIIer  ein 

SKonn  ift,  bem  baS  Sd^reiben  fci^rtjerer  fällt,  alB  oHen 
onberen  Seuten. 

Tili  ärtJei  [^ingerfpiljen  !)ielt  er  einS  ber  fonber* 
Baren  glaum^ördf)en  on  feiner  SBange  erfafet  unb 
brcl^te  3?iertclftunben  lang  baran,  tnbem  er  in§  Seac 
ftarrte  unb  nic^t  um  eine  8^Ie  bormartS  rücfte,  fc^rieb 
bann  ein  paar  gicrlic^e  Sßörter  unb  ftorfte  auf§  neue. 

STnJPtrerfeitS  mufe  man  gugeben,  bafe  ba§,  h)a§  ffliicfe* 

V\^  $uftanbc  fam,  ben  (Sinbrud  ber  ©lätte  unb  Scb* 
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aftigfeit  efmedte,  toenn  c$  aud)  in^altlid^  einen 

Dimberlid^en,  fraghJÜrbtgen  unb  oft  fogat  unöer* 
ionbIid)en  ß^arafter  trug. 

„m  ift/'  fo  fe^te  ber  33rief  fic^  fort,  „ba§  imaB* 

■oei^Iic^c  23cbürfni^,  ba§,  toa^  ic^  fe^e,  hjaS  feit 
Bocken  a\3  eine  unauSlöfdjlid^c  SSifion  üor  meinen 

lugen  fte^t,  auc^  ©ie  fcljen  5U  matten,  e§  (Sie  mit 

meinen  Slugen,  in'  berjenigen  f pr ad) Iicf)en  Seleud)« 
rung  fd^auen  ju  laffen,  in  ber  e§  Dor  meinem  inneren 

:8Iidfe  fielet.  3^  bin  gemo^nt,  biefem  2>range  ju 

n)eid)en,  ber  mid^  8h)ingt,  in  unöergc^lic^  unb  flam« 
menb  richtig  an  il^rem  ̂ lai^e  ftcl^enben  SBortcn  meine 

^lebniffc  gu  benen  ber  SBelt  ju  madjen.  Unb  bar« 
um  f)ören  Sie  mic^  an. 

„^dl  toiH  nid)t§,  al§  fagen,  hjaS  war  unb  ift,  idi 

erjal^Ie  Icbiglic^  eine  ®efc^id)te,  eine  ganj  furje,  un- 

^äqWd)  empörenbc  (Sefd^id)tc,  er5är)Ie  fie  or)ne  5^om« 
inentar,  o^nc  2lnflage  unb  Urteil,  nur  mit  meinen 

SBortcn.  (gS  ift  bie  ®cfc^id)tc  öJabrielc  Grf^ofS,  mein 

^crr,  ber  t^au,  bie  Sie  bie  Ö^rigc  nennen  . . .  unb 
merfen  Sic  h)of)Il  Sic  nsaren  eS,  ber  fie  erlebte;  unb 

bennod^  bin  id)  e§,  beffcn  SBort  fie  5>T)nen  crft  in 

©a^r^eit  gur  Sebcutung  cine§  (SrlcbniffeS  erl)cbcn 
toirb. 

„(Erinnern  Sic  fid^  bcS  ©artcnS,  mein  .^crr,  bd 

ölten,  l)crtt)ud)ertcn  ©artenS  l^inter  bem  grauen 

^atrijier^aufe?  ^aS  grüne  9J?ooS  fprofe  in  bcn 

trugen  ber  bcrn)ittcrtcn  Tlauevn,  bie  feine  verträumte 

SBiümiS  umfc^loffen.  (Erinnern  Sie  fidj  aud)  bcd 

Springbrunnen^  in  feiner  STJitte?  Silaforbcne  Silicn 
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nciotcn  ftd^  üBcr  fein  morfd)c§  diunh,  unb  fein  tt)ct§< 

Stral^I  plaubertc  gel^eimniSöoH  auf  baS  jcrflüftc 

©eftein  l^inab.    S>er  «Sommertag  neigte  fid^. 
^Sieben  ̂ fungfrauen  fafeen  im  ̂ ci8  um  bt 

95runnen;  in  ba^  ̂ oar  ber  Siebenten  aber,  b( 

Grften,  ber  Ginen,  fdjien  bie  finfcnbc  Sonne  l^eimlid 

ein  fd^immembeS  Srb5eic{)en  ber  Dbcrl^ol^cit  3U  rt)cb< 
^^te  9Iugen  traren  h)ie  ängftliiJ)e  5^raumc,  unb  be 

nod}  Iäd)elten  il^rc  f  laren  Sippen  . . . 

„Sie  fangen.  Sie  l^ielten  i^rc  frf)malen  ®efi(^t< 

jur  .^ö^c  be§  Springftral^IeS  emporgehsanbt,  bort- 
^in,  hjo  er  in  müber  unb  ebler  Slunbung  fid^  gum 

^He  neigte,  unb  i^re  leifen,  l^eHen  Stimmen  um« 
fc^rtebtcn  feinen  fd)Ianfen  Sanj.  9Siencid)t  l^ielten  fic 

il^rc  garten  .^änbe  um  il^rc  Äniec  gefoltet,  inbeS  fic 

fangen . . . 
^Gntfmnen  Sic  fid)  beS  SilbcS,  mein  ̂ err? 

Sofien  Sie  cS?  Sie  folgen  cS  nid[)t.  S^re  STugen 

trarcn  nid^t  gcfd^affen  bafür,  unb  ̂ l^te  Citren  nid)t, 
bic  fcuft^c  Süfeigfeit  feiner  !WeIobic  ju  bemel^men. 

Salden  Sie  eS  —  Sic  burftcn  nid)t  njagen,  gu  atmen, 
Sie  mußten  ̂ Firem^^er^en  gu  fd)Ionen  berhiel^ren.  Sic 

mußten  gelten,  gurütf  in§  Seben,  in  5^r  Seben,  unb 

für  ben  SReft  5^rc8  (SrbenbafeinS  baS  ®cfd)autc  al?^ 
ein  unontaftbare§  unb  unt)erle^lid)c§  Heiligtum  in 

5^rer  Seele  benial^ren.    9Ba§  aber  tfiatcn  Sie? 
^SHcS  93ilb  mar  ein  Gnbc,  mein  .^err;  mufjten 

€ie  fommen  unb  eS  gcrftörcn,  um  i^m  eine  %otU 

fc^ung  ber  ©emeinlieit  unb  bciS  l^öfelid^en  ßeibcnS  3U 

geben  ?    (SS  tpox  ein«  rüjtenbc  unb  fricbcöollc  2lp0» 
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Eofc,  getaud^t  m  bie  aBenblic^e  SSerflärung  bcB 

fallet,  ber  Sluflüfung  unb  beS  SScrlöfd^enS.    (Sin 

tc§  ©efc^Ied^t,  gu  mübe  Bereite  unb  ju  ebel  3ur  2^at 

3um  Scben,  ftel^t  am  Snbe  [einer  Sage,  unb  feine 
|ten  Sleufeerungen  finb  Saute  ber  ̂ nft,  ein  paar 

rfgcntöne,  öoE  öon  ber  toiffenben  3Be!)mut  ber 

jterbenSreife . . .  (Ba^m  ©ie  bie  2lugen,  benen  biefc 

£one  Z^z'dnen  entlocften?  93ieIIei(^t,  ba%  bie  (Seelen 
ber  ̂ edß  ©efpielinnen  bcm  Seben  gehörten;  bie- 
jenige  aber  i^rer  fdjlDefterlic^en  ̂ errin  gel^örte  ber 
6(^ön^eit  unb  beut  2^obc. 

„<Sie  fa^en  fie,  biefc  XobeSfd^onl^eit:  fa^en  fte 
an,  um  i^rer  ju  begel^ren.  32id^t§  öon  S^rfurd^t, 

nid^tS  bon  ©t^eu  Berül^rte  3»^r  ̂ ers  gegenüber  il^ret 

rül^renben  ̂ eiligFett.  ©8  genügte  3^nen  nid^t,  ju 

fd^aucn;  (Sic  mußten  Befi^en,  auSnütjen,  er\i* 
tocil)en . . .  SBie  fein  ©ic  5^rc  SBal^I  trafen  I  ©ic  finb 

ein  ©ourmonb,  mein  ̂ err,  ein  jjIeBejifc^er  ®our- 
monb,  ein  Sauer  mit  ©cfc^modf. 

„^d)  Bitte  ©ie,  gu  Bemerfen,  bafe  id^  feincShJcgS 

ben  SBunfcf)  l^ege,  (Sie  gu  fränfen.  SBag  idj  fage,  ift 
fein  ©c^impf,  fonbem  bie  ̂ ^onnel,  bie  cinfacf)c 

J)f^c^oIogifc^c  t^ormel  für  5>T^re  einfache,  litterorifdö 

ganälic^  unintereffante  ?PerfönIid)feit,  unb  id^  fprec{)C 
fic  au§,  nur  trcil  cä  mirf)  treibt,  5>f)nen  5^r  eigenes 

£^un  unb  Sßcfcn  ein  menig  ju  erljctten,  njcil  e§  auf 
(Srben  mcm  unauStneid^Iic^er  93cruf  ift,  bie  2)inge 

Bei  9?amen  ju  nennen,  fic  reben  ju  marf)en,  unb  boS 

Unbetüufetc  ju  burc^Ieurf)ten.  S)ic  SSelt  ift  boll  bon 

bon,  tva&  \ä)  ben  »unBctPufeten  2^^pu§"  nenne:  unb 
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Ic5  ertrage  fie  md)i,  aUe  biefe  unBclüufjfcn  %\)pa\l 
^d)  ertrage  cg  nidjt,  oH  bic6  bumi)fe,  unmiffenbc  unb 
eifcnntnislofe  Sebcn  unb  ̂ anbcln,  biefe  ®elt  bon 
oufretäenber  frjaiuität  um  midf  I)crl  g§  treibt  miit 

mit  qualDoIIer  llniüibcrftel^Iidifeit,  oIIe§  Sein  in  bcr 

Kunbe  —  fo  njcit  meine  strafte  rcid)cn  —  gu  erläu* 
lern,  au§5ufpred)cn  unb  gum  23ciDufet[cin  ju  bringen, 

—  unbcfümmert  barum,  ob  bie§  eine  föibernbc  ober 
l^emmenbe  SSirfung  nad)  [id)  sielet,  ob  eS  Xroft  unb 
Sinbcrung  bringt  ober  6d)mer5  3ufügt. 

^Sie  finb,  mein  ̂ err,  tvk  idf  fogte,  ein  plebe» 

jifc^er  ©ourmanb,  ein  Sauer  mit  ®efd)mo(f.  eigent- 
lich Don  )3lumper  Äonftitution  unb  auf  einer  öufeerft 

niebrigen  ßnttridlungSftufe  bcfinblid^,  finb  Sie  burd) 

Keic^tum  unb  fi^cnbc  Sebenf^rteife  3u  einer  plö^« 
lid^en,  un]^iftorifd)cn  uub  barbarifd)en  5^orniption  bc§ 

?Jert)enft)ftcmS  gelangt,  bie  eine  gcrtjiffe  lüftcme  33cr« 
feinerung  bc§  ®cnufebcbürfniffc§  nad^  fic^  gie^t.  3ßot}I 
möglich,  bafe  bie  Ttn&Uln  Ö^teS  Sd^IunbeS  in  eine 

f(^ma<jenbe  Sehjcgung  gerieten,  \v\e  angcfid)t8  einer 

foftIid)en  6u|)pe  ober  feltenen  platte,  al§  Sic  be* 
ft^Ioffen,  ©abriele  (Srff)of  ju  eigen  ju  nehmen 

^^n  ber  'SJ^ai,  Sie  lenfen  i^ren  berträumten 
23iIIcn  in  bie  ̂ rre,  Sie  führen  [ie  au§  bem  ber« 

hjuc^erten  ©arten  in  bo§  ßeben  unb  in  bie  ̂ ä&Iid)^ 
feit,  Sic  geben  il)r  C^l^ren  orbinären  9?amcn  unb 

mad)en  [\e  jum  Gl^üreibe,  gur  .^ou§frau,  madjen  fic 
gur  IKuttcr.  Sie  ernicbrigen  bie  mübe,  fd)euc  unb  in 
erbabener  Unbraut^barfcit  blübenbe  Sd^önbcit  bcS 

Sj)be§  in  ben  2!ienft  be§  gemeinen  SitItagS  unb  jencS 
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oben,  imgefügcn  unb  öeräd^tlic^cn  ©ojjcn,  ben  man 
e  3?aiur  nennt,  unb  nic^t  eine  SC^nimg  Don  bet 

rfcn  ffl\tbetixad)i  biefeS  2?egmncnä  regt  fid^  in 

Ijrcm  bäuerifc^en  ©eh^iffen. 

„3?orf)malB:  2BaS  gefd^iel^t?  Sic,  mit  bcn 

igen,  bie  h)ie  ängftlid^e  ̂ iräumc  finb,  fc^cnft  3>^ncn 
1 5Hnb ;  fie  giebt  biefem  23efen,  ba%  eine  ̂ ^ottfc^img 

t  niebrigen  Grifteng  feinet  ©rseugerS  ift,  aUeä  mit, 

i§  fie  an  93Iut  unb  Scben§möglic^feit  befiljt,  unb 

cbt.  (Sie  ftirbt,  mein  ̂ errl  Unb  hjenn  fie  ni(^t 

©emeinl^cit  bar)infä]^rt,  hjenn  fie  bcnnoc^  ̂ nlci^i 

)  auS  ben  liefen  iljrer  (5miebrigung  ctl^ob  unb 

Ig  unb  feiig  unter  bem  töblidicn  ̂ ffc  bet  ©c^ön* 
It  bergel^t,  fo  ift  ba§  meine  Sorge  gemefen.  2)te 

tige  n)at  e§  njol^l  unterbeffcn,  fic^  auf  t)crfci)h)iege« 

1  ̂orriboren  mit  (Stubenmäbd^en  bic  geit  gu  Der« 

„STfir  5linb  aber,  Gabriele  G(ff)of§  (Sol^n,  gc» 
]^t,  lebt  unb  triumpl^iert.  9SieIIcic{)t  hjirb  et  baS 

3en  feines  SSaterS  fortfüljrcn,  ein  l^anbeltteibenbet, 

euetn  3of)Ienbet  unb  gut  fpcifenbet  S9ürgcr  h)er- 

t)ielleic{)t  ein  Solbat  ober  beamtet,  eine  un- 

ifenbe  unb  tücf)tige  Stü^e  beS  iBiaaie^;  in  jcbcm 
He  ein  amufifdie§,  normal  funftionierenbcS  ®e» 
Dpf,  ffrupelloS  unb  jubetfirfjtlit^,  ftatf  unb  bumm, 

„9?e]^mcn  ̂ \e  ba§  (5Jcftänbni§,  mein  .^ctr,  ba§ 

Sie  l^affc,  Sie  unb  5!^r  .Wnb,  n)ic  ic^  baS  fieben 
3ft  liaffc,  ba§  gemeine,  baS  Iäcf)erlicf)e  unb  bennod^ 

impT)ierenbe  Sebcn,  bo8  Sie  barftellcn,  ben  cmigen 

gcnfa^  unb  Xobfeinb  ber  Sdjönfjcit.  ̂ cü)  barf  nid^t 
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fagcn,  bofe  id)  Sic  t)eracf)te.    ̂ dj  fann  c§  nidjf.   5c 

bin  el^rlic^.  Sie  finb  bcc  (Stärferc.  5iC^  ̂ abe  Sf)ncn  ir 

Stampfe  nur  (5ine§  entgcgcnsuftcllcn,  ha%  erl^n' 
©Ctoaffen  unb  9J<3c{)elncrf5eug  bcr  (Bd)tvad)m:  ' 
unb  Sßort.   ̂ eutc  Ijahe  id)  mid)  feiner  bcbient.    - 

biefer  S3rief  —  oud^  barin  bin  id)  c^rlid),  mein 

—  ift  nid)t§  al§  ein  9lüd^caft,  unb  ift  nur  ein  cin^i 
2Bort  barin  fd^arf,  glangenb  unb  fd)ön  genug, 

betroffen  gu  machen,  (Sic  eine  frembe  3Rad)i  fpi 
gu  laffcn,  5^ren  robuftcn  ®Icid)mut  einen  9[i 

blicf  inS  SBanfen  gu  bringen,  fo  luiH  id)  frol^Ii 
S)äleü  SpincELI 

Unb  biefe§  Sd)riftftü(f  couberticrte  unb 

fierte  ̂ err  Spinell,  berfal^  e5  mit  einer  äicrli 
STbrcffc  unb  überlieferte  c8  bcr  ̂ oft. 

11. 

^err  i^Iöterja^n  pochte  an  ,^erm  Spind 

•Stubentür;  er  ̂ iclt  einen  großen,  rcinlit^  befd)rid 

ncn  Sögen  in  bcr  .^anb  unb  fa'^  auS  toic  ein  3J?aiT 
ber  entfc^Ioffen  ift,  energifd)  borgugc^cn.  2)ic  ̂ i 

l^aiic  il^rc  '^flid)t  getl^an,  ber  Sricf  irar  feinen  SB 

gegangen,  er  f)aae  bie  h)unbcrlid)e  Steife  bon  ,M' 
fricb"  nod^  „Ginfrieb"  gemacht  unb  toar  rid^tig  in  1 
^änbe  bc$  2Ibrcffaten  gclongt.  C?§  innr  bicr  U 
om  9?ad)mittage. 

21IB  .^err  ̂ lötcrjal^n  eintrat,  fa^  .^err  Spin 

ouf  bcm  Sofa  unb  Ia§  in  feinem  eigenen  3loman  i 

ber  berh)irrenben  llmfd)Iag5eic^nung.    Gr  ftanb  f 
unb  fal^  ben  Sefud^er  übcrrafd^t  unb  fragcnb  an, 

flleid^  er  beutlic^  errötete. 
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„®uten  Sag/'  fagte  ̂ err  J^Iöterjal^n.  „(Snt\d)viU 
Jen  Sie,  bafe  ic^8ie  in  :^^renS5efcf)äftigungen  [töre. 

f  er  barf  ic^  fragen,  ob  Sie  bie§  gefrfirieben  l^aben?" 
Smit  ̂ ielt  er  ben  großen,  reinlid^  befc^riebenen 

:n  mit  ber  linfen  ̂ anb  em^^or  unb  fc^Iug  mit 
l.T  SRücfen  ber  Steckten  barauf,  foba§  e§  l^eftig 

f  "^erte.  hierauf  fc^ob  er  bie  3lec^te  in  bie  %a\d)e /i  leiten,  bequemen  33einfleibe§,  legte  ben  5?opf 
Q  Die  Seite  unb  öffnete,  n)ic  manche  £eute  pflegen, 
t   Tiunh  5um  ̂ ord^en. 

Sonberbarertreife  Iäc{)elte  ̂ err  SpineE;  er 
f  jcite  guüorfommenb,  ein  menig  öertrirrt  unb  ̂ alb 
f  ft^ulbigenb,  führte  bie  .^anb  gum  5!opfe,  alg  bc- 
f(ne  er  fid)  unb  fogte: 

„%\),  ri(f)tig . . .  ja  . . .  icf)  erlaubte  mir . . ." 

S)ie  ̂ a6)t  Xoox  bie,  'ta'ii^  er  fid)  ̂ eute  gegeben 
1^  te,  h)ie  er  mar,  unb  bi§  gegen  D}2ittag  gefrf)Iafcn 
^it.    infolge  I)ieröon  litt  er  an  fd)Iimmem  ®c- 
tfcn  unb  blöbem  ̂ opfe,  für)Ite  er  fic^  nerböS  unb 

ig  toiberftanbSfä^ig.    ̂ in3u  fam,  bofe  bie  t^n-ül)« 
iluft,  bie  eingetreten  mar,  iljn  matt  unb  3ur  33er« 

iflung  geneigt  macf)te.    2^ie§  alle§  mufe  ermähnt 

eben  al§  ©rflärung  bofür,  'to.^  er  fid)  mäf)renb 
/et  Scene  fo  äufjerft  albern  benoljm. 

„Sol  Sr^al  Sd)önl"  fagte  .^crr  ̂ llöterjal^n,  in- 
et baB  ̂ nn  ouf  bie  93ruft  brücfte,  bie  93rauen 

■^  '^rjog,  bie  STrmc  redte  unb  eine  2)?cnge  ä^nlid)et 
:  ;alten  trof,  nad)  Sriebigung  bicfer  t^ormfrage 
3  c  Grbormen  3ur  ̂ ad)z  3u  fommcn.    ?ru8  grcube 
t  [einer  ̂ ecfon  ging  et  ein  menig  3U  mcit  in  biefen 
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Slnftaltcn;  ma6  fd)liefelic^  erfolgte,  cntfprac^  nic^ 
öönig  bcr  brol)enbcn  Um[tänblicl)feit  bicjer  mimt 

fc^en  93orbcreitungen.  2Ibcr  ̂ ctr  @pinell  tt)ar  gienv 
üd)  blcic^. 

„(Sei^r  fc^ön!"  tDicberrjoItc  ̂ err  5!IötctiQl^n. 
„S)ann  laffcn  Sie  \\d)  bie  2lntlrort  münblidj  geben, 
mein  fiieber,  unb  gnjar  in  Slnbelrac^t  be^  Umftanbeä, 

ha^  \d)  eS  für  blöbfinnig  ̂ olte,  jcmanbcnt,  ben  moi 

ftünblit^  fprec^en  fonn,  feitcnlange  Sricfe  ju  fc^rei 

ben . . ." 

„?hm . . .  blöbfinnig  ..."  fagte  ̂ err  (Spijiell 
Ia(^elnb,  entfc^ulbigenb  unb  bcinQl}e  bemütig  . . . 

„Slöbfinnigl"  tricber^olte  ̂ err  Älöterja^n  unl 
f(f)üttelte  heftig  ben  5!opf,  um  3U  äeigen,  h)ie  unan- 

greifbar ftc^er  er  feiner  (Sacl)e  fei.  ̂ Unb  ic^  h)ürb< 
bie*  ©efd^reibfcl  nicl)t  eineS  SSortcS  tüürbigcn,  c< 

tDore  mir,  offen  gcftanben,  ganä  einfad^  al&  95uttet 

brotpapier  ju  fc^Iec^t,  hjenn  e§  mic^  nic^t  über  ge 

tpiffe  Singe  aufflarte,  bie  id)  bi^  ba^in  nicf)t  hc(\'-'' 
getüiffc  aSeränberungen  . . .  UebrigenS  ge^t  6ic 
nichts  an  unb  gehört  nic^t  gur  6ac^e.  3c^  Wn 

t^atiger  SKann,  ic^  Ijahe  SeffcreS  ̂ u  bcbenfen,  ali 

5^re  unauSfpred)licfien  Sßifionen  . .  .* 

„^lif  ̂ be  ,unauSlofcf>lic^c  aSifion'  gefdjrteben; 
fagte  ̂ err  «Spinell  unb  richtete  [lä)  auf.  @8  hxir  be 
cinaigc  2Jloment  bicfeS  STuftritteÖ,  in  bem  er  ein  tücni 
©ürbc  an  ben  %üq  legte. 

„UnauBIöfdjIic^  . . .  unauSfpret^Hc^  ...  I"  cnl 
gegnete  ̂ ecr  Älötcrja^n  unb  blirftc  in§  2JJanu[fripi 
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jie  fdjreiben  eine  J^anb,  bie  miferaBel  ift,  mein 
6ct;  id)  möchte  Sie  nidjt  in  meinem  Slontor  be- 

ifügen. 2luf  ben  er[ten  Slicf  fc^cint  e§  90113  fau« 
aber  bei  2\d)t  befe^  ift  eä  öoHer  Sücfen 

gittrigfeiten.  SCbet  ba§  ift  S^re  ̂ ad)e 

ge!)t  mic^  nid^t^  an.  ̂ d)  bin  gefommcn, 

S^nen  3U  fagen,  ba^  ©ie  erften§  ein 

iStourft  finb,  —  nun,  ba§  ift  S^nen  l^offentlid^  Be- 
rit. 2(ufeerbem  aber  finb  Sie  ein  großer  tyeigling, 

and)  ba&  brauche  ic^  ̂l^nen  hJoI)l  nic^t  auSfü^t- 

5U  betoeifen.  2??eine  i^rau  l}ai  mir  einmal  ge« 
ieben,  Sie  fä^en  ben  S3eib§perfonen,  bcnen  Sic 

neu,  nidjt  in§  ®efic^t,  fonbem  fcl)ielten  nur  fo 

um  eine  fc^öne  Sl^uung  baDonsiitragen,  au5 

ft  bor  ber  3ßirf Iicf)feit.  ficiber  l)ai  fie  fpäter  auf- 
ort,  in  i^ren  Briefen  bon  ̂ Ijnen  5U  eraäl^Icn ;  fonft 

'fjte  ic^  nod)  mc^r  ®efd)id)tcn  üon  Ö^jnen.  2Ibcr 

inb  Sie.  ,Sd)önbeit*  ift  Sl)r  brütet  3Bort,  aber 
Orunbc  ift  eB  ntd)tB  alB  93angcbürf)rigfeit  unb 

[fmäuferei  unb  9?cib,  unb  ba^cr  tüo^I  aud)  5>^re 

')erfd)ämte  93cmerfung  Don  ben  ,t)crfd)n)iegencn 

Tiboren*,  bie  mid)  tDabrfdieinlid)  fo  zedfi  burd)« 
ren  foHte  unb  mir  bod)  bIo&  Spafe  gemad)t  r)at, 

Q%  ijat  fie  mir  gemacht  I  2Iber  n?i[fcn  Sie  nun  Se- 
lb? ^ahe  id)  S^nen  3^r  .  .  .  ̂ fft  ,Zi}m  unb 

fen'  nun  ,ein  nienig  er^cdt*,  Sie  ̂ an^mct- 
fd)?  Dbgleid)  eB  nid)t  mein  ,unau8blciblic^ec 

cuf'ift,  f)ö,  flu!..." 

„^d)    l^obe    ,unauBn)eid)Iid)er  93eruf*  gcfc^ric- 
/  fagte  $cn  Spinell ;  aber  er  gab  e§  gleich  triebet 
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öuf.    ©r  ftanb  ba,  l^ilfloS  uni)  aBgcfanäelt,  tuie  ein 
großer,  fläglic^er,  grauhaariger  Scf)iiliungc. 

»UnauBrt)etd)Iid^ . . .  unausbleiblich  . . .  @in  nie» 

bcrträc^tigcr  geigling  finb  6ic,  fagc  ic^  Sinnen.  ̂  

lit^  feigen  Sic  mid^  bei  %\\d}e.  (Sie  grüf3en  mic^  imö 
lädjeln,  Sic  reidien  mir  (S(f)ü[feln  unb  läd^eln,  Si« 
hjünfc^en  mir  gcfcgnetc  Tlafjlicii  unb  Iä(f)eln.  Unb 
eine§  Xage§  \d)\dm  Sic  mir  fold^  einen  Wi]d)  Doli 

blöbfinniger  Önjurien  ouf  ben  ̂ alS.  ̂ o,  \a,  fcf)viff. 
lic^  l^aben  Sic  ÜKut  1  Unb  mcnn  cß  blofe  biefcr  I  , 
^ofte  Sricf  hjärc.  9rber  Sic  l^abcn  gegen  mic^  inH 

guicrl,  l^inter  meinem  dlMen  gegen  mic^  intriguffli 

ic^  begreife  c§  lei^i  fc^r  tüol)! . . .  obgleich  Sic  [\^ 

nic^t  ein^ubilbcn  braud)cn,  bafe  cö  ̂ Tf^ 

etiroÄ  gcnütjt  l^tl  SBcnn  Sic  fidi  cttra  öc^^ 
Hoffnung  Eingeben,  meiner  S^au  ©rillen  in 

ftopf  gefetjt  ju  ̂abcn,  fo  befinbcn  Sic  \\i)  auf 

^olahjcgc,  mein  n)ertnefd)ä^ter  ̂ err,  baju  ift  fie 

8u  bcmünftigcr  3Kcn[(bl  Ober  iDcnn  Sic  om  Gnb« 

gor  glauben,  bo^  fie  mid)  irgenbhjie  anberS  aI8  fonff 
cm^jfangen  I)at,  mid)  unb  bo§  Äinb,  al§  Ipir  famen, 

fo  festen  Sie  S^rer  2Ibgeft^macft^eit  bic  5b:onc  auf! 
SBcnn  [\e  bem  5lleinen  feinen  5hi^  gegeben  \)Qi,  fo  ge 

fc^a^  cS  au^  SSorfid)!,  n)cil  neucrbing§  bic  ̂ t)potI)cf( 
flufgetaud)t  ift,  ba^  c§  nid)t  bic  Suftrö^re,  fonbcrn  bi( 

ßunge  ift  unb  man  in  bicfem  i^aUe  nid)t  iDiffen  fanr 

. . .  obgleich  cS  übrigen^  no(^  fc^r  gu  beireifen  ift 

ba§  mit  ber  Sunge,  unb  Sic  mit  ̂ Ijtcm  —  ,fic  ftirbt 

mein  £>errl*    Sic  ftni»  rin  GfcII" 
^ier  fud^tc  ̂ err  ̂ ^löteria^n  feine  SItmung  eii 
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^■g  51t  regeln.  (5r  tvax  nun  fel^r  in  goni  geraten, 
^Ij  Beftänbig  mit  bem  rechten  geigefinger  in  bie  Suft 

b  richtete  baä  2}2anuffript  in  feiner  Sinfen  auf^ 

elfte  gu.  Sein  ©efid)t,  gnjifdjen  bem  blonbcn  eng» 
ijen  Sacfenbart,  trar  furchtbar  rot,  unb  feine  um» 

^Ifte  Stirn  iror  bon  gefcfjipollenen  2lbem  gerriffen 
öon  3otnc$bIi^en. 

„Sie  l^affen  mic^,"  ful^r  er  fort,  „unb  Sie  rvür- 

mic^  t)eracf)ten,  toenn  ic^  nic^t  ber  Stärferc  xv'die 
3q,  ̂ aä  bin  i(^,  gum  Xeufel,  ic^  f)ahe  haä  ̂ ez% 

f  bem  red)ten  glecf,  njäl^renb  Sie  ba§  5^re  tool^I 
iftenS  in  ben  ̂ ofen  ̂ aben,  unb  id)  mürbe  Sie  in 

!  ?Pfanne  t)auen  mitfamt  Sf)rem  ,(>3cift  unb  SBort*, 
l^interliftiger  Sbiot,  toenn  ha^  nid)t  öerboten 

ITC    Slber  bomit  ift  nic^t  gcfagt,  mein  Sieber,  ba^ 

mir  5^re  ̂ Snbeftiöen  fo  oljne  meitereS  gefallen 

[e,  unb  menn  id)  ba§  mit  bem  ,orbinärcn  tarnen* 
^ou§  meinem  Slnrtialt  geige,  fo  iDoHen  h)ir  feben, 

Sic  nid)t  ̂ l-jz  blauc§  Söunbcr  erleben.  3?2ein 
nnc  ift  gut,  mein  ̂ err,  unb  gicar  burd)  mein  93ct» 
nft.  Db  Ö^ncn  jemanb  auf  ben  5^)ren  aud)  nur 

:cn  Silbergrofdjcn  borgt,  biefe  t^rage  mögen  Sic 
t  fid^  felbft  erörtern,  Sie  hergelaufener  Summier! 

igen  Sic  mufj  man  gcfctjlid)  Dorge^en!  Sic  finb 
neingcfäl^rlid)  I  Sie  mod)cn  bie  Seute  berrücfti 

|.  Obgicid)  Sic  fid)  nid)t  eingubilbcn  braud)en,  ba% 
S^nen  bieSmal  gelungen  ift,  Sic  l^eimtürfifdjer 

itroni  9Son  5>nbit)ibuen,  toie  Sic  cind  finb,  laffc 

mid)  benn  bod)  nid)t  au§  bem  J^clbe  fd)(agcn.  ̂ d} 

be  ba&  ̂ erg  auf  bem  rechten  J^lccf . . ." 
■  onn,  Ixiflaa.  Q 
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^err  5llöteria^n  tvav  nun  UnLni(^  äufecr[l  er- 
regt. 6r  fd)ric  unb  fagte  n)ieber^olt,  bofe  er  ba§  ̂ erj 

auf  bem  rechten  gictf  e  ̂abe. 

„,@ic  fangen*,    ̂ unft.    (Sic  fangen  gar  ni 
Sie  ftri(!tcn.    SluSerbcm  fpra({)en  fic,  foöicl  id^  üci« 
ftanben  l^abc,  bon  einem  Sicäcpt  für  SToutoffelpuffer. 

unb  tpenn  ic^  ha^  mit  bem  ,3SerfatI*  unb  ber  ,5tuf« 
lofung*  meinem  Sc^ipiegerüater  fagc,  fo  belangt 
€ie  flleit^fan§  üon  fHed)i&  tuegcn,  ha  fönncn  ̂  
ftdier  fein ! . . .  Sa^en  Sie  ha^  33ilb,  faljen  Sic  d| 
S^otütlid)  fa^  ic^  eS,  aber  id)  begreife  nirfit,  lüaruiül 

ic^  beS^alb   ben  SItem   onTjalten   unb  baüonlai;'" 
fotite.    ̂ d)  fd)icle  ben  SBcibcrn  nic^t  am  &c[\d)i  lui 

bei,  idf  fe^e  [\t  mir  an,  unb  menn  fie  mir  gefo^f 
unb  tvcnn  [\e  micf)  trollen,  fo  nel^mc  id)  fie  mir.  ̂  

^ahe  ba§  ̂ era  auf  bem  red)ten  gl . . ." 
68  pod)te.  —  (58  pochte  gleich  neun»  ober  ge^n 

mal  ganj  rafd)  hinter  einanber  an  bie  Stubentpt 

ein  fleiner,  heftiger,  ängftlidier  5BirbeI,  bcc  .^ern 

Äloterjalin  tcrftummen  mad)te,  unb  eine  Stimme 

bie  gar  feinen  ̂ alt  f)atte,  fonbem  bor  Scbrängnl' 
forttpö^renb  au8  ben  t^gen  ging,  fagte  in  gröfjte 

^^err  5?Iotcria^n,  ̂ err  Sllöterja^n,  ad),  ift  $cr 

Älöteria^n  ba?"  ' 

^2;rau6en  bleiben,"  fagte  ̂ err  illüterjal^n  ur 

trtrfi . . .    „9Sa§  ift.   3d)  l}dbe  l^ier  3u  rcben." 

^^err  S^Iöterja^n,"  fagte  bie  fd)n)anfenbe  ur 

[\ä)  brcdjenbc  Stimme,  »Sie  muffen  fommen.. 
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i)  bie  Sleräie  finb  ba  .  .  .  ol^,  e§  ift  fo  cntjc^Itc^ 

?   IX\Q  .   .   ." 

2)ti  iDor  er  mit  einem  Sd^tt  an  ber  S.l^üt  unb 

.    'ie  auf.    ©ie  3flätin  Spa^  ftanb  brausen,    ©ie 

jrlt  il^r  (Sd>nitpftiui^  bor  ben  2Äimb,  unb  grofee, 
iglic^e  S^ränen  rollten  |)aartt)eije  in  biefcS  2uc^ 
tein. 

„^crr  Stiokx\alpn./'  brockte  fie  l^eröor . . .  „cS  ift 
«ntfe^Iid^  traitrig ...  Sie  ̂ at  fo  oiel  Slut  aufgc» 
B^t,  fo  fürc^erlii^  biel . . .  Sie  fafe  gana  ru^ig  im 

tte  unb  funrmte  ein  Stücfd)en  3Jiu[if  öor  fic^  l^in, 

b  ba  fam  e§,  lieber  ©ott,  jo  übermäßig  öiel . .  .* 

^5ft  fie  tot?!"  fc^rie  ̂ err  möterjafin . . .  S)obei 
(Re  er  bie  Dflötin  am  Dbcrarm  unb  50g  fie  auf  ber 
^He  ̂ in  imb  ̂ et.  „9^cin,  nidjt  gang,  tric?  9?oc^ 

d^  Sön3,  fie  fann  mic^  nod)  fefjen  . . .  ̂ai  fie  tric» 
ein  bißchen  Slut  aufgebrad)t?  2tug  ber  fiunge, 

?  ̂ d}  gebe  ju,  baß  eö  üieücidjt  auS  ber  Sungc 

mmt...  ©abriete !"  fagte  er  plötjlic^,  inbem  bie 
igen  i^n  übergingen,  unb  man  \al),  u>k  ein 

ttmeg,  guteö,  menjd}Ii(^cg  unb  reblidjeä  ©efüf)! 

^  it)m  l)Qi\)oihzad).  „^a,  \d)  fommel"  fagte  er  unb 
i  longen  S(f)rittcn  fc^Ie^pte  er  bie  ?iätin  au8  bcm 

puner  ̂ inauS  unb  über  ben  Äorribor  baüon.  93on 

icm  entlegenen  2!eile  be§  SSanbelgangciS  ̂ er  ber« 

Sman  noc^  immer  fein  rafd)  fic^  entfemcnbeS 

t  gana,  mic? . . .    STuä  ber  Sunge,  hJoS? . . ." 12. 

^crr  Spinell  ftanb  auf  bcm  t^Icdf,  mo  er  tv'dl}' 
ib  ̂erm  51?löteriarjng  fo  jäf)  untcrbrorf)enec  SSifitc 
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geftanbcn  l)aiic  unb  blicftc  auf  bie  offene  ̂ l^ür.   @ni 
lidf  t\)at  et  ein  paar  ©d^rittc  DorträrtS  unb  ̂ otc 

in§  SScite.    SUJer  oHe^  h)ar  ftill,  unb  fo  fc^loö  « 
S^ür  unb  fc^rie  in§  8'nimcr  äurüdf. 

(Sine  Söeilc  Bctrad)tcte  er  fid)  im  Spiegel, 

auf  ging  et  gum  (Sc^reibtifd),  Ijolte  ein  fleincS  gle 
unb  ein  ®Iä§d)en  au^  einem  ts<xd)C  l^erbor  unb  nc 

einen  ©ognac  gu  fid^,  \va%  fein  SUZenfd^  iljm  öetbc 
fonnte.    S)Qnn  [trccftc  et  fic^  auf  bem  6ofa  au8 

fc^Iofe  bie  Slugen. 
2)ic  obere  Älappe  beS  S^enfterS  ftanb  o| 

S)rQufeen  im  ©arten  öon  „©infrieb"  grtjitfrfierien" 
SSögel,  unb  in  bicfcn  ficinen,  garten  unb  fccfcn  SauJ 

lag  fein  unb  burd)bringenb  ber  gange  J^rül^Iing  au§' 
gcbrütft.  Ginmal  fagte  ̂ err  (SpineU  Icife  bor  fic^  l^in: 

„Unau§blciblid)er  Seruf . . ."  S)ann  belncgte  er  bcr 
5lopf  ]^in  unb  ̂ er  unb  30g  bie  ßuft  burd)  bie  8ö^"' 
ein,  h)ic  bei  einem  heftigen  9?crt)enfd)mer3. 

es  hjor  unmöglid),  gur  ̂iiT)e  unb  ©ammlung  ji 

gelangen.  Tlan  i[t  nid)t  gcfdjaffen  für  fo  plump« 

(Srlcbniffc  toie  bicfcS  bal ' —  S)urd)  einen  fecli[d)cr 
SSorgang,  bcffen  9lnali)fe  gu  locit  führen  hjürbe,  ge 
langte  ̂ crr  (Spinell  3U  bem  (5ntfd)luffc,  fid)  gu  et 

^eben  unb  fid)  ein  hjenig  Setuegung  gu  mod)en,  fiö 

ein  tocnig  im  freien  gu  ergcl^en.  So  na^m  er  ber 

$ut  unb  betlicfe  ba§  gimmer. 
9II8  er  au§  bem  ̂ aufe  trat  unb  bie  milbe,  iDÜi 

3ige  Suft  iT)n  umfing,  toanbte  er  ba^  ̂ aupt  unb  liö 
feine  STugcn  longfam  an  bem  ©ebäube  empor  biB  9 

einem  ber  gcnfter  gleiten,  einem  öerljängten  geuftCJ 
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bem  fein  Slicf  eine  SBeile  emft,  feft  imb  bunfel 

I  täe.  Scmn  legte  er  bie  ̂ änbc  auf  ben  diMm 

II)  fd^ritt  übet  bie  Äie^toege  bal^in.  ©r  fd^ritt  in 
1  em  (Sinnen. 

^flod)  traten  bie  95cete  mit  3D?atten  Bebedft,  unö 

e  imb  (Sträuc^et  toarcn  nod^  notft;  aber  bet 
hjar  fort,  unb  bie  2Sege  geigten  nur  l)icr  unb 

tod)  feuchte  (Spuren.  S)er  toeite  ©arten  mit  feinen 
cn,  SauBengängen  unb  fleinen  ̂ at)iIIon§  lag 

äd^tig  farbiger  3'2ad)mittag§beleucf)tung,  mit 
igen  (Schatten  imb  fattem,  golbigem  Sid^t,  unb 

bunfle  ®eäft  ber  23äumc  ftanb  fdjarf  unb  gart  ge» 
cbert  gegen  ben  l^ellen  ̂ immel. 

(£^  tvaz  um  bie  (Stunbc,  ha  bie  (Sonne  ©eftolt 

immt,  ba  bie  formlofc  Sicfjtmaffc  gur  fid)tbar  fin- 
den Sdjeibe  mirb,  beren  fattere,  milbere  Ölut  baä 

c  bulbet.  ̂ err  (Spinell  fa^  bie  Sonne  nic^t;  fein 
füf)rte  il^n  fo,  bafe  fic  il^m  üerberft  unb  berborgen 

®t  ging  gefenftcn  ,^aupteö  unb  fummtc  ein 

HWt^en  Tlu\il  bor  fic^  ̂in,  ein  furaeiS  ÖJcbilb,  eine 

mg  imb  flagenb  aufmärt^fteigcnbe  Sigur,  boÄ 

|d^nfuc^t§motiö  . . .  ̂löljlic^  aber,  mit  einem  9'ludC, 
iiem  furgen,  frampfl^aften  3lufatmen,  blieb  er  gc- 
IJelt  ftcl)en,  unb  unter  f)eftig  aufammengejogencn 
tomen  ftarrten  feine  erweiterten  2Iugen  mit  bem 

iiÄbrucf  entfe^ter  STbhJc^r  gerabcauS  . . . 

S)er  2Beg  manbte  fid);  er  führte  ber  fmfenbcn 

iomt  entgegen.  S)urd^3ogen  bon  grtjci  frf)malen,  cr- 
eud^tcten  SGBolfenftreifen  mit  bergolbeten  ̂ länbem, 

umb  fic  öT^ofe  unb  fd^räge  am  ̂ immel,  fc^tc  bif 
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Sßijjfcl  ber  93äume  in  ®Iut  unb  gofe  iljren  gcTBro!« 
lid^cn  ®Ian3  über  ben  ©arten  l^in.  Unb  inmitten 

biefer  golbigen  SSerflärung,  bic  gewaltige  ©loriöle 

her  ©onnenfc^eibc  gu  ̂öu^ten,  \tarib  ]^o(^aufgerid)tet 

im  9Bege  eine  ü^3pige,  gang  in  ̂ ot,  ®oIb  unb  <Bd)oU 

ii\(if  geficibete  ̂ erfon,  bie  il^re  3icd)ie  in  bic  f({)n)el« 
Icnbc  ̂ üftc  ftemmtc  unb  mit  ber  Sinfcn  ein  grazil 
geformtes  ®ägclrf)en  Ieid)t  bor  \\d)  ̂ in  unb  \)€v 

toegte.  5n  bicf«Tn  32QgcId}en  ober  [ofe  bog  5linb, 

2lnton  Älöterja^n  ber  jüngere,  fafe  ©abricie 

^ofä  birfer  So^n! 

@r  fofe,  beficibet  mit  einer  meinen  S^Qi^'^il 
unb  einem  grofeen  hjeifecn  ̂ ut,  pouSbäcfig,  proc 

unb  tpo^lgeroten  in  ben  5Wffen,  unb  fein  SÖIirf  bcgeg* 
ncte  luftig  unb  unbeirrbar  bemjcnigcn  ̂ errn  Spi* 

ncHS.  S)cr  9tomancier  toat  im  Segriffe,  fidf)  auf^u« 
raffen,  er  mar  ein  Ü}?ann,  er  l^ätte  bic  ̂aft  befcffcn, 

an  biefer  unerlüaricten,  in  ©lang  getauchten  ©rfd[)ci« 
nung  öoruberäufc^reiten  unb  feinen  ©pagicrgong 
fort^ufc^cn.  S)a  aber  gcfdjal^  bai  ©räfelic^e,  bofe 

8[nton  Älötcrja^n  gu  lachen  unb  gu  jubeln  begann, 
er  freifcfite  üor  uncrflärliilier  Suft,  cö  fonnte  einem 

un^cimlic^  8u  Sinne  h)erben. 

®ott  n)eife,  tüa$  ii)n  anfod^t,  ob  bic  fcf)h)ar5C  ®© 

ftalt  i^m  gegenüber  i^n  in  biefc  trilbc  ̂ eiterfeit  beD 
fe^tc  ober  mag  für  ein  2lnfaII  bon  animalifd^cir 

SBol^Ibefinben  i^n  pacftc.  ©r  l^ielt  in  ber  einen  ̂ ant 
einen  fnö(f)emen  Seifering  unb  in  ber  onberen  dm 

blecherne  Älapperbüd^fe.  S)icfe  beiben  ©egenftönbi 

terftc  n  jouc^^enb  in  ben  ©onncnft^cin  empor,  fc^ül 
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k  ftc  imb  fd^Iug  fie  5ufammen,  aliS  tooUte  er  icman* 

1 T  fpottenb  Derfd^eud^en.    (Seine  Slugen  hiaren  bei- 

ge geft^Iofi'en  bor  SSergnügen,  unb  fein  2?iunb  trat 
i  f laffenb  aufgeriffen,  bafe  man  feinen  gansen  rofigcn 

umen  fa^.    ®r  toarf  fogar  feinen  Äopf  f)in  unb 
:,  inbe§  er  jaud^äte. 

S)a  machte  ̂ err  6pineII  Äel^rl  unb  ging  Don 

nncn.  @r  ging,  gefolgt  öon  bem  5>iibilicren  bc5 

nnen  5lIf3terJQf)n,  mit  einer  getoiffen  bel^utfamcn 

ib  ftcif^grajiöfen  Slrml^altung  über  ben  ̂ e§,  mit 

n  geh)altfam  gögemben  (2d)rittcn  jcmanbeS,  bcr 
irbcrgcn  ipiQ,  ba§  er  innerlid^  baöonläuft 





©er  ̂ Ie{bcrf(^ranT 

iJür  Gorla. 





^5  tDOt  ttüBe,  bnmmnng  unb  fül^I,  al§  bct 

Ic^ntü^uQ  S3crIin-9?om  in  eine  mittelgroße  Sal^n- 
of§]^oKc  einful^r.  ̂ n  einem  doupe  erfter  Silage  mit 

^pi^enbcrfen  über  ben  breiten  ̂ J^Iüfc^jcffeln  ric()tetc 
(^  ein  2IIIeinrei[enber  empor:  2IIbred^t  öan  bcr 

molen.  ®r  erlraditc.  ©r  berfpürte  einen  faben  ®c- 
^mod  im  Tlunbe,  unb  fein  Körper  hjar  öoH  bon  bcm 

id^t  fc^r  angcnel^men  ©efü!)I,  baS  burc^  baS  (StiH- 

el^cn  nac^  längerer  i^l^rt,  ba&  SSerftummcn  be§ 

9^t]^mifd)  rollenben  ©eftampfeS,  bie  ©tiHc  l^erbor« 
cBrac^t  toirb,  bon  hjcldjer  bie  ©eröufc^e  brausen, 

ie  Jlufc  unb  (Signale  fic^  merfmürbig  bebeut- 

im  abgeben . . .  S)iefer  Suf^^nb  ift  toic  ein  8"' 
d^fommen  auS  einem  Jlaufd^e,  einer  Setaubung. 

nferen  Sterben  ift  plotjlirf)  ber  .^olt,  ber  9fl^t)t^mu8 

cnommen,  bem  fie  ficf)  Eingegeben  Ijoben:  nun  fü^« 
m  fie  fic^  öufeerft  berftört  unb  berloffcn.  Unb  bie§ 

efto  me^r,  trenn  mir  gleid)3eitig  au^  bem  bumpfcn 
teifefcf)lQf  erload)cn. 

W>ied}i  bon  ber  Dualen  redftc  fid^  ein  tucnig, 
:(d  an§  genfter  unb  liefe  bie  ©c^eibc  l^erunter.  Gt 

lidtc  am  '^uqe  entlang.  S)roben  am  ̂ oftn^agen 
lachten  [id^  berfc^icbene  Tlännet  mit  bcm  Gin-  unb 

CuÄlaben  bon  jodeten  ju  fd)affen.    S>ic  Sofomotibe 
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ßob  mcl^rcre  2aiiie  bon  fid^,  nicftc  unb  foHertc  ein 
tDcnig,  fc^trieg  bann  unb  öer^ielt  fid^  [tili;  aber  nur 
hjtc  ein  gjfetb  ftiUftcl^t,  ba^  bebenb  bic  ̂ ufe  l^ebt,  bic 

O^ren  bettjcgt  unb  gierig  auf  ha^  '^c\d)en  jum  91"« 
sieben  trarict.   ©ine  grofec  unb  bicfc  2)ame  in  lano 

Jlcgermtantcl  fc^Ieppte  mit  uncnblid)  bcforgtein  i 

fic^t  eine  ceutncr[d)Uierc  JRei[cta|d)e,  bie  fie  mit  ciiuni 
Änic  rucfiücifc  öor  ftd^  l^a  ftie§,  bc[tänbig  an  bm 

SBaggoniS  l^in  unb  l^ec:    [tumm,  gel^c^t  unb  i 

angfttoHen    9Iugen.      S3efonber§    iljrc    Dberli^v 

bic  [ie  njeit  ̂ eröorfc^ob,  unb  auf  bcr  ganj  flo 
©d^njeifetropfen  ftanben,  l^atte  ettpaS  namcnloS  dl 
renbcS . . .  ̂u  Siebe,  2Innel  bad)tc  ban  ber  Dual 

2Scnn  td^  bir  Reifen  föimtc,  bid)  unterbringen, 

bcrul^iflcn,  nur  beiner  Oberlit^pc  3U  ©cfaüenl 

jcbcr  für  fi(^,  fo  ift'ö  eingerid)tet,  unb  ic^,  ber  ii^ 
biefcm  91ugenblide  gans  o^ne  2lngft  bin,  fte^c  ̂ ier 
unb  fel^c  bir  äu,  h)ic  einem  Ääfer,  ber  auf  ben  Otüden 

gefallen  ift . . . 
^ämmenmg  f)crrfd)te  in  ber  befd)cibcnen  ̂ nUc, 

SBor  eS  2lbenb  ober  3)lorgen?  Gr  luufjte  eS  nid)t. 

©t  ̂ attc  gefd)Iafen,  unb  eS  tvat  ganj  unb  gar  unbc- 
ftimmt,  ob  er  ̂ rtjet,  fünf,  ober  ärtjölf  Stunben  gft 

fc^Iafen  l)aiie.  5lam  eS  nid)t  üor,  ba^  er  24  ©tunber 
unb  länger  fc^Iief,  ol^nc  bie  gcringfte  Unterbrechung 

tief,  aufeerorbentlic^  tief?  —  Gr  trar  ein  .^err  ii 

einem  ̂ olblangen,  bunfclbraunen  Söinterüberaic^* 
mit  (Sammetfragen.  2lu§  feinen  8"9^  ̂ ^r  [ci 

2nter  fetjr  fd)mer  gu  erfennen;  man  fonnte  gerabe^ij 
3h)ifd^en  25  unb  bem  ©nbe  bcr  2)rei^igcr  fdittjanfe 

idi¥ 
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r  Befa^  einen  gelBIicTjen  Steint,  feine  Singen  ot)cr 

aren  glül^enb  fd^irara  trie  ̂ ol^Ien  unb  tief  um» 

':iaitd.  ®iefe  Singen  verrieten  nid^tS  ©ute§.  9Ser- 
jiebenc  Slergte  l^atten  il)m,  in  emften  unb  offenen 

efpräc^en  unter  ätoei  Tl'dnncui,  nidjt  mel^r  öiele 
Fnate  gegeben . . .  Uebrigen^  toat  fein  bunf le§ 

ir  feitn^ärtä  glatt  gefd)eitelt. 

6r  ̂ atte  in  Serlin  —  obgleich  33erlin  nid^t  ber 

ySgang^punft  feiner  D^eife  njar  —  gelegcntlid)  mit 
iner  ̂ anbtafc^e  au»  rotem  Seber  ben  grabe  ah* 

'lienben  Sd^netläug  beftiegen,  er  Ijatte  gefrf)Iafen, 
,ib  nun,  ba  er  ern)ad)te,  fül^Ite  er  fid)  fo  DöHig  ber 

ni  entlioben,  bafe  il^n  ha%  23el)agen  burd)ftrümte.  6t 

ofe  feine  Ul^r.  Gr  mar  glüdlid),  an  ber  bünnen, 

Ibcnen  Klette,  bie  er  um  ben  ̂ al§  gel^ängt  trug,  nur 

fleineB  3JiebaiIIon  in  feiner  2Seftentafc^c  gu  miffen. 

liebte  e§  nid)t,  fid)  in  Slcnntni§  über  bie  8tunbc 

let  Qud)  nur  ben  23od)entag  3u  befinbni,  benn  auc^ 

oen  ̂ alenber  l^ielt  er  fid)  nid)t.  Seit  längerer  Seit 

er  fic^  ber  ®emor)n]^eit  entfd)Iagen,  gu  miffen, 

h)ict)icltcn  Zaq  be^  Tionai%  ober  aud)  nur,  mel- 
3?ionat,  ja  fogar  meld)e  5»a^re§3aI)I  mon  fd)ricb. 

!eS  mufe  in  ber  Suft  ftct)en,  pflegte  er  gu  bcnfcn, 

ib  er  Dcuftanb  giemlid)  biel  barunlcr,  obgicid)  cS  eine 

n)ü§  bunfle  3]cbcmenbung  mar.  ©r  marb  feiten 

»et  niemals  in  biefer  UnfcnntniS  geftört,  ba  er  fid^ 

rmü^te,  oHe  Stönmgen  foId)cr  9lrt  bon  fid)  fern  ju 

Jten.  ©enügte  e§  il)m  bietleid)t  nid)t,  ungcfäl)r  3u 

■Tnerfen,  meld)e  Sa^reS^cit  man  I)atte?  G§  ift  ge- 

if[ennafecn  ̂ erbft,  badjtc  er,  ipöljrcnb  er  in  bie 
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trübe  unb  feudjtc  ̂ aUe  IiinaiLSblicftc.  3JJe^r  tod§ 
ic^  nid)tl    SBciß  id)  übcrbaupt,  njo  id^  bin?  . . . 

Unb  plö^Iic^.  bei  biefem  ©cbanfen,  trarb  bic 

8ufricbenf)eit,  bie  er  empfanb,  gu  einem  frcubigcn 

entfe^en.  i^ein,  er  ttJUßte  niL{)t,  \vo  er  fiii)  befanbl 

Soor  er  nod)  in  SJeuifc^lanb  ?  S^^cifeleo^nc.  5Sn 

??orbbeutfd)lQnb?  S)a§  ftanb  babinl  2Kit  2lugcn, 

bie  noc^  blöDe  ttjoren  Dom  (Scf)Iafe,  l^attc  er  ba%  i^cn^ 

[ter  feine»  GoupeS  an  einer  erleu(l)teten  %a^d  üor» 
übergleiten  feljen,  bie  möglicf}cih3ci[e  bcn  ̂ Jörnen  ber 

Station  aufgcmiefcn  l)atte . . .  nicl)t  baS  Silb  cincä 

58ucf)ftabcn§  mor  5u  feinem  ̂ im  gelangt.  3n  noc^ 

trunfcnem  Quftanbe  Ijotte  er  bic  8d)affner  5lDci=  ober 
breimol  ben  ?2amen  rufen  i^örcn . . .  nifl)t  einen  fiaul 
baüon  ̂ aiic  er  berftonben.  Xoü  aber,  bort,  in  einer 

Dämmerung,  Don  ber  er  nic^t  hjufjte,  ob  fie  3}2orgen 

ober  STbenb  bebeutete,  lag  ein  frember  Ort,  eine  un« 

befannte  <Biahi . . .  Jübrcc^t  Dan  ber  Oualcn  na^m 
feinen  Sils^"^  Q"^  ̂ ^^  ̂ ^^'  <^Oi^iff  feine  rotlebernc 
9leifetafcf)e,  beren  Sc()nanriemen  gleifl)5eitig  eine  rot 

unb  rteife  gettjürfelte  S^ecfe  auS  ©ciben^SßoHe  um» 
fofetc,  in  n^elc^cr  micberum  ein  91cgcnfrf)irm  mit  fil» 

bemer  ilxücfc  ftccftc  —  unb  obglcit-^  fein  Sifict  nac^ 
glorenj  lautete,  Derlicfe  er  ha^  ßoupe,  fdjritt  bie  bc* 
fd)eibene  ̂ alle  entlang,  legte  fein  ®cpätf  in  bcm  be^ 

treffenben  33urcau  nieber,  günbcte  eine  (Sigarre  an," 
ftccftc  bie  ̂ änhc  —  er  trug  Djcbcr  (Stocf  noc^  ©d)irm 
—  in  bie  ̂ aIetottafd)en  unb  Derlicfe  ben  33a^n]^of. 

S>raufeen  auf  bem  trüben,  feudjten  unb  3icmlid&, 

leeren  ̂ la^je   fnaUten   fünf   ober   fet^g  ̂ rofdjfen' 
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d}zt  mit  i^ren  ̂ eitfd)en,  unb  ein  Mann  mit  be» 
cfeter  SKü^e  mib  langem  SD^antel,  in  ben  er  fic^ 

,ujftelnb   pttte,   fagte   mit   fragenbec   Betonung: 

otel  3um  braöen  SD'Jannc?"     SSan  ber  Dualen 
e  i!)m  ̂ öflic^  unb  ging  feinet  23eg§  gtabauS. 

Seute,  benen  er  begegnete,  Ratten  bie  Ätagen 

SKäntel  emporgef lappt ;  barum  tljat  er  eä  audj, 
icgte  ba^  £inn  in  ben  Sammet,  raud^te  unb 

nid)t  fcfjneU  unb  nid)t  langjam  fürbafe. 

©r  fam  an  einem  unterfe^ten  ©emäuer  üorüBer, 

alten  S^ore  mit  glrei  maffiöen  türmen,  unb 

cfjritt  eine  S3rücfe,  an  bcren  ßJelanbem  Statuen 

en  unb  unter  ber  ha^  2ßa[[er  fid)  trübe  unb  träge 

iDÖIgte.  Sin  langer,  morfc^er  5lal)n  fam  Dorbei, 

■\  beffen  Hinterteil  ein  2)tann  mit  einer  langen 
itange  ruberte.  93an  ber  Qualen  blieb  ein  menig 

el^en  unb  beugte  [id)  über  bie  Srüftung.  ©icl)  ba, 

ac^te  er,  ein  Sl"6*.  ̂ ^^  %lu^-  2Ingene]^m,  bafe  tc^ 
inen  orbinärcn  9Jamen  nirf)t  meife . . .  ̂ann  ging  er 

-  jciter. 

^»  ®t  ging  no(^  eine  SSeile  auf  bcm  Xrottoir  einet 

Hfeo^e  gerabeau;^,  bie  tveber  fe^r  breit,  noc^  fe^t 

^piol  mar,  unb  bog  bann  irgcnbmo  jur  linfcn  ̂ onb 

3.  (£§  mar  2(benb.  S)ie  elcftri)f{)en  Sogenlampen 

icften  auf,  flacferten  ein  paarmal,  glül^ten,  gifdjten 
ib  leud)tctcn  bann  im  9?cbel.  2)ie  Säben  fd)loffen. 

Ifo  fagen  mir,  e5  ift  in  jeber  93e5icl)ung  .^erbft, 

id)tc  ban  ber  Qualen  unb  fd)ntt  auf  bem  fd)mar3- 
i[[en  Xrottoir  bal)in.  Gr  trug  feine  ©alofd)en,  aber 

nc  Stiefel  maren  aufecrorbentlid)  breit,  feft,  bura- 

l  unb  ermangelten  tro^bcm  nic^t  ber  Gleganj. 

I 
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(h  ging  anbouemb  nad)  VmU.  3D'icn[c^en  fc^rit« 
ten  unb  eilten  an  if)m  Dorübet,  gingen  il)rcn  ©cfd)äf» 
tcn  nad)  ober  famen  bon  ©efcI)Qftcn.  Unb  xdi  gc^e 
mitten  unter  il^nen,  bQd)te  er,  unb  bin  fo  allein  unb 

fremb,  tvxe  eg  mutmofelic^  fein  2)Jcnfd)  gelrcfen  i[t. 

3c^  ̂ abe  fein  ®cfd)äft  unb  fein  gicl.  ̂ d^  l)abe  nid)l 
einmal  einen  Stod,  auf  ben  id)  mid)  ftülje.  ̂ altlofer, 

freier,  imbeteiligter  fann  niemanb  fein.  ?Jiemanb 

Derbanft  mir  dtva^,  unb  id)  tjcrbanfe  niemanbem 

iitoa^.  ©Ott  l^at  feine  ̂ anb  nicmaüS  über  mir  ge* 
fiolten,  er  fennt  mid)  gar  nic^t.  SreueS  llnglücf  ol^ne 

2lImofcn  ift  eine  gute  <Bad)c\  man  fann  fic^  fagen: 
5c^  bin  ©Ott  nidjtä  fd)ulbig  . . . 

S)ic  <Bia'bi  tror  balb  gu  6nbc.    SSkl^rfc^einlid 
tuar  er  etipa  Don  ber  Wiiic  au&  in  bie  Ouere  gc 

gen.    Gr  bcfanb  fid)  auf  einer  breiten  SSorftabtftiu'u 
mit  Säumen  unb  SSillen,  bog  rcd)t§  ab,  paffierte  bte 

ober  öier  faft  borfartige,  nur  bon  ©aSiatemcn  h 

Ieud}tete  ©offen  unb  blieb  fd)Iici3lic^  in  einer  ctlDO 

breiteren  bor  einer  ̂ oljpforte  ftel)en,  bie  fic^  rec^t 

neben   einem   gemö^nlid^en,    trübgelb    geftrid^enc 

^aufc  befanb,  n)clc^e§  fid)  feincrfeitS  burd)  böttj 

unburd)fid^tige  unb  fc!^r  ftorf  getrölbte  ©picgel'g« 
fterfd)eibcn  auSjeidjnete.    9ln  ber  Pforte  jebod)  Wi 
ein  (Sd)ilb  befeftigt,  mit  ber  3Iuffd)rift:  „^n  biefe 

^aufe  im  3.  Stod  ftnb  Signier  3U  Vermieten."    (öt 
fogte  er,  marf  ben  Sieft  feiner  Sigarre  fort,  ging  bui 
bie  Pforte,  an  einer  ̂ lanfe  entlang,  bie  ba§  ©rim 

ftüd  Don  bem  benachbarten  trennte,  linfer  ̂ anb  bt 

bie  ̂ aüU\}üt,  mit  ölrei  Sd)iittcn  über  ben  SSorpIcl 
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nif  bem  ein  ärmlicher  Säufer,  eine  alte,  graue  S)e(fe 

00,  unb  begann,  bie  anfprud^§Iofen  ̂ olatreppen 

jinaufäufteigen. 
2luc^  bie  Stagentpren  hjaren  fel^r  befd)eiben, 

nit  2JJiIc^gIa§fc^eiben,  bor  benen  fid)  S)ra]^tgefled)te 

iefanben,  unb  irgenbnjeld^e  9?amen§[d)ilbcr  maren 

>aran.  2)ie  Sreppenabfä^e  n^aren  Don  Petroleum« 

tonpen  bcleud)tet.  Sm  brüten  Stodn^crf  aber  — 

!S  toor  ba^  lefete,  unb  I)ierauf  tarn  ber  Spcidjer  — 
)cfanben  fic^  aud)  red)t»  unb  linf^  öon  ber  treppe 

ißä)  (Eingänge:  einfad)c  bräunlid^c  (Stubcntpren; 
in  fKame  tvax  nid)t  5U  bemerfen.    SSan  ber  dualen 

■ja  in  ber  2JJitte  hen  me[[ingncn  Sllingelfnopf . . . 

^Bf  fc^eHte,  aber  brinnen  toarb  feine  Scmegung  laut 
Hl  pod)te  linfg  . . .  ̂cine  STniiuort.    ©r  pod}te  rcc^td 

W^.   Sänge,  Iciditc  (Schritte  liefen  fid)  öerncljmen, 
fcnb  man  ijffnete. 

T  (5§  tvax  eine  ̂ yrau,  eine  große,  magere  2)amc, 

ilt  unb  lang.  Sic  trug  eine  ̂ aube  mit  einer  großen, 

nattlilafarbenen  (Schleife  unb  ein  aItmobifd)cS,  ber* 

c^offenc^,  fd)lpar3c§  5^Icib.  Sie  äeigte  ein  eingc» 
aUeneS  93ogeIgefid)t,  unb  auf  i^rcr  Stirn  tvai  ein 

:tü(f  STuSfc^Iag  gu  fcl)en,  ein  moo§artigc§  ©crt)äd)§. 
iä  toar  dtva^  gicmlic^  2Ibfc^euHd)c8. 

V  „®uten  2lbcnb,"  jagte  ban  ber  Dualen.  „®ie 

]immer . . ." 
2)ie  alte  S)ame  nicftc;  fic  nidtc  unb  Iäd)clte  lang« 

am,  ftumm  unb  bott  SScrftönbniä  unb  loicS  mit  einer 

')öncn,  hjeißcn,  langen  ̂ anb,  mit  langfamer,  mübet 
!ib  bomel^mer  ©cbärbc  auf  bie  gcgcnübcrlicgcnbe, 

Wann,  Zriflas.  7 
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btc  Imfc  %^üz.  2)ann  50g  fic  fid)  gurürf  unb  erfd^im 
aufs  neue  mit  einem  Sc^IüffcI.  €ic^  ba,  bad)te  «, 

ber  leintet  if)r  [tanb,  hJÖl^rcnb  [ic  Quffd[)Iofe.  Sic  [inb 

ja  tük  ein  2llb,  njie  eine  SiG"^  ̂ ön  ̂ offmann,  gnä« 
bige  grou . . .  Sic  nal^m  bic  Petroleumlampe  Dom 
^ofen  unb  Iic§  i^n  eintreten. 

6§  tüaz  ein  ficiner,  niebrigcr  Staum  mit  Bräunet 

SHcIe;  feine  SSänbc  ober  Ujoren  bis  oben  l^inauf  mit 
ftro^farbenen  Tlaiien  bcfleibet.  3)a§  genftcr  an 

ber  Stütfnjonb  rcd)t§  Der^üHtc  in  langen,  fd^Ianfen 

tyolten  ein  rteifeer  D??ouffelint)or^ang.  2)ie  rteifec 

%^üz  jum  f^eben^immer  befanb  fic^  rechter  ̂ anb. 

S)ic  alte  S5ame  öffnete  unb  })oh  i^rc  Sompe  env 

poz.  ̂ icfeS  3ini"^^  ̂ ^^  erbärmlid^  fa^I,  mit  nacf« 
ten,  hieifeen  SBönben,  öon  benen  fic^  brei  ̂ cllrot 

larfierte  Jto^rftü^Ie  abl^obcn  n)ie  ©rbbcercn  bon 

Sc^IagfaI)ne.  Gin  ̂ leiberfc^ranf,  eine  9Safd)foni», 

mobe  ncbft  Spiegel . . .  S)o§  93ett,  ein  auOerörbent- 
lic^  mächtiges  SDia^agonimöbcI,  ftanb  frei  in  bei; 
SKitte  bcS  3taumeS. 

^^aben  Sie  etn)o§  bahjiber?"  fragte  bie  oltc 
^ame  unb  fu^r  mit  i^rer  fd)önen,  langen,  tneifefTi 
^anb  Ieid)t  über  baS  ̂ WooSgenjäc^S  an  i^rer  Stit 
...  GS  trar,  alS  fagtc  fie  baS  nur  auS  33erfc^en,  aU 

fönne  fie  fid)  eineS  gen)ö^nlid)eren  SluSbrudcS  fü' 

bcn  2Iugenblicf  nid)t  entfinncn.  Sie  fügte  fofort  l^in 

8u:^So  3u  fagen  —  ? 

^!?Jcin,  tc^  f^dbe  nichts  batüiber,"  fagte  Dan  bc 
Dualen.    ̂ 2)ie  Qimmec  finb  äiemlic^  toi^ig  eing< 
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ritztet,  ̂ d)  miete  fie . . .  ̂d)  mödjte,  ha%  irgenb  je» 
monb  meine  Sachen  üom  ̂ al)rü)o\e  abholt,  l^ier  ift 
ber  Schein.  (Sie  njerben  bie  ©efäUigfeit  l^aben,  baS 

aSett,  ben  3?ac^ttifc^  l^erric^ten  ju  laffen ...  mir  jc^t 

fogleid)  ben  ̂ au§|d^lüf[el,  ben  etagenfc^Iüffel  einau« 
l^änbigen . . .  fonjic  Sie  mir  aud^  ein  paar  ̂ anbtüc^ct 

Derfc^offen  hjerben.  ̂ d)  möchte  ein  menig  Toilette 

machen,  baim  in  bie  (Stobt  aum  (S[fen  gelten  unb 

fpöter  5urü(f feieren." 
(^  30g  ein  DemicfelteS  Stui  ou5  ber  Safere,  ent- 

nahm \f)m  (Seife  unb  begann,  \\d)  an  ber  SBafc^fom- 

mobe  ©efi(f)t  unb  ̂ änbe  ju  erfrifc^cn.  Smifc^enburc^ 
blicfte  er  burc^  bie  ftarf  nac^  aufeen  geiuölbten  {Jciv 

fterfcf)eiben  tief  f)inab  über  fot^igc  Sßorftabtftrafecn 

im  ©aSlic^t,  auf  Sogenlampen  unb  SSiUen  . . .  Sßa^ 

renb  er  feine  ̂ änbe  trucfnete,  ging  er  hinüber  jum 

Äleiberfdjranf.  G§  trar  ein  t)ierfd)rötige^,  braungc- 

beigteS,  ein  tcenig  loacfeligeg  S)ing  mit  einer  ein- 
fältig beraicrten  5h:önung  unb  ftanb  inmitten 

ber  red)ten  (SeitenUnrnb  genau  in  ber  9^ifd)C 
einer  s^eiten  ipeißen  Xl)ür,  bie  in  bie  S^äumlii^feiten 

fü^en  mufete,  ju  Irelc^en  brausen  an  ber  2^reppc  bif 

^aupt«  unb  2JiitteItf)ür  ben  ©ingang  bilbetc.  Ginige* 
in  ber  SSelt  ift  gut  eingerid)tet,  bad)te  üan  bct 

dualen.  2Hcfer  ̂ leiberfd^ranf  pafjt  in  bie  2^1^ih> 
nifc^e,  als  tröre  er  bafür  gemad)t ...  Gr  öffnete . . . 

S5er  (Sc^ranf  ruar  Dotifommen  leer,  mit  mcl^rercn 

3leif)en  öon  ̂ afen  an  ber  ̂ ede;  aber  e§  3eigtc  fic^, 

bafe  biefeö  folibc  3KöbeI  gar  feine  JRüdiuanb  befof^ 

[onbem  §intcn  burc^  einen  grauen  (Stoff,  ]^arte§,  ge» 
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hJol^nlic^cS  Jlupfenscug  aBgefd)Io[fen  Irar,  baS  mit 

l^ägcln  ober  Sicifeftiftcn  on  bcn  üicr  Gcfcn  bcfcftigt 

toor.  — 

SSan  ber  Qualm  bcr[({)Ioö  bcn  (Sc{)ranf,  nal^m 

feinen  ̂ ui,  llappit  ben  5h:agen  feincS  ̂ oletotS  iüie» 
ber  empor,  lö[d)te  bie  Äerjc  unb  brad^  auf.  SBä^renb 

er  burc^  ba§  borberc  gimmer  ging,  glaubte  er,  gloi« 
fc^cn  bem  ©eräufc^  feiner  (£cl)ritte,  nebenan,  in  jenen 
anberen  3iäumlid)feiten,  einen  Älang  3u  Ijören,  einen 

leifen,  fetten,  mctoüifcljen  2on . . .  ober  eS  ift  ganj 
unfid)er,  ob  e§  nic^t  Xäufc^ung  Ujor.  2Bie  Ujcnn  ein 

golbener  9?ing  in  ein  filbemeS  Scden  fällt,  bad)tc  er, 

rtä^renb  er  bie  ©o^nung  t)erfd)Iofe,  ging  bic  ̂ ^rcppen 

l^inunter,  berliefe  boÄ  ̂ auS  unb  fanb  bcn  32cg  äu« 
rücf  äur  Stabt. 

Sn  einer  belebten  ©trafjc  'bcitai  er  ein  erleuc^ 
tetc§  3?eftaurant  unb  nal^m  an  einem  ber  borbcrcn 

Sifdje  ̂ la^,  inbem  er  aller  SBclt  ben  91ü(fen  gu» 
hjanbte.     Gr  afe  eine  .^räuterfuppe  mit  geröftetem 

©rot,  ein  Scefftcaf  mit  Gi,  Äompot  unb  SBcin,  ein ' 
€tücfd)en  gnmen  ÖJorgonjoIa  unb  bie  ̂ ölftc  einet 

Sime.    SSä^rcnb  er  bc.^aljlte  unb  fid)  anficibcte,  tl^at 

er  ein  paar  Qüge  au§  einer  ruffifc^en  Gigarette,  äün« 

bete  bann  eine  Gigarre  an  unb  ging.    Gr  fd)Icnberte' 

ein  menig  um^er,  fpürte  feinen  ̂ cimlüeg  in  bie  S3ox»' 
ftabt  auf  unb  legte  il^n  o^nc  Gile  äurüdf. 

S)a8  $au8  mit  ben  (Spicgclfd)eiben  lag  böHig, 
bunfel  unb  fd)h)eigenb  ba,  al§  öan  ber  Dualen  flcfti 

bic  ̂ auötjür  öffnete  unb  bie  f infteren  Stiegen  ̂ inaii' 
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[Heg.    (St  Imdjtde  mit  einem  Sünbplßcl^en  bor  fic5 

l^er  unb  öffnete  im  britten  (Biodtvezt  bie  Braune  SH^ür 
gur  Sinfen,  bie  in  feine  gimmer  fül^rtc,    S^ad^bem  et 

Uebergiel^er  imb  ̂ ut  auf  ben  S)iöan  gelegt,  entjün» 

'  iicie  er  bie  Sampe  auf  bem  großen  (Sdjreibtifc^  imb 
fanb  bafelbft  feine  Jleifetafd^e,  fotrie  bie  ̂ laibroHe 

mit  bem  SlegenfcTjirm.    (Sr  roHte  bie  S)ecfe  au^ein» 
anber  unb  30g  eine  ßognacflafc^e  l^eröor,  tüorauf  er 

ber  Sebertafc^e  ein  ®Iä§cf)en  entnahm  unb,  Iräl^renb 

er  feine  Gigarre  ju  (Snbe  rauchte,  im  Slrmftul^Ic  l^ier 

» unb  ba  einen  (Sd)Iucf  tl^at.    Slngenel^m,  backte  er, 
ha%  e§  auf  ber  SSelt  bod)  immerl^in  Gognoc  giebt . . . 

S^ann  ging  er  in§  Sc^Iafsimmer,  h?o  er  bie  Slerje  auf 

bem  ?Jad)ttifc^  entjünbete,  löfc^te  brüben  bie  Sam^je 

unb  Begann,  fid)  3U  cntfleiben.    6r  legte  Stürf  für 

Stücf  feine§  grauen,  unauffälligen  unb  bauerl)aften 

SlnjugeS  auf  ben  roten  (Stu^I  am  93cttc;  bann  jcbod^, 

als  er  bo§  2^ragBanb  löfte,  fielen  il^m  ̂ ut  unb  ̂ alc» 
tot  ein,  bie  nodj  auf  ban  Sitoan  lagen;  er  ̂ olte  fte 

hierüber,  er  öffnete  ben  Slleiberfd)ranf ...    Gr  tt^ai 

einen  Sdjritt  rüdtoärtS  unb  griff  mit  ber  ̂ anb  hinter 

.  fic^  nad)  einer  ber  grof^cn,  bunfelroten  SJJal^agoni« 
fugeln,  tocldje  bie  bier  Grfen  beS  93cttc§  gierten. 

S5a§  3'"^!^^  "^i^  [einen  fal^Icn,  toei^en  SBönben, 

don  benen  fid)  bie  rotlacfierten  (Stühle  aB^oBen,  h)ie 

"rbbeeren  Don  (£c^Iagfar)ne,  lag  in  bem  unruliigen 
Sidjk  ber  SJerje.  S)ort  aBcr,  ber  5llciberfd)ranf, 

Deffcn  %l)üt  meit  offen  ftanb:  er  loar  nid)t  leer,  je« 
manb  ftanb  barin,  eine  ®eftalt,  ein  23efcn,  fo  l^olb, 

Dafe  2lIBre(^t  ban  ber  £lualenö  ̂ erg  einen  STugenblicf 
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pillffanb  unb  bann  mit  bollcn,  langfamcn,  fanfteit 

8(^Iagcn  5U  orBeitcn  fottfurir  ...  Sic  mar  ganj  nocft 
imb  \)\dt  einen  i^rcr  fc^malcn,  garten  2Irmc  em^or, 

inbem  fte  mit  bcm  Sciflcfinger  einen  $afen  on  bct 

Secfe  bc§  (Sc^ranfcS  umfafetc.  2!?cIIcn  ilireS  langen, 
brounen  ̂ aareS  niljten  auf  iljren  Äinberjd^ultern, 

bon  n)cl(^cn  ein  Sicbreij  ausging,  ouf  bcn  man  nur 

mit  8c^Iu£l^5en  antmorten  fann.  Sn  iljren  Iängli(()cn 
ft^maräen  2lugen  fpiegeltc  fid^  ber  6d)cin  ber  Äerge 
. . .  5^t  SKunb  mar  ein  menig  breit,  aber  bon  einem 

9lu§bru(f,  fo  \n%,  mic  bic  Sippen  beS  Sd)IafcS,  menn 

fie  fid^  noc^  S^agen  ber  ̂ ein  auf  unfcre  (Stirn  fcn« 
fcn.  Sic  l^ielt  bie  ̂ ycrfen  fcft  gefd)Io[fen,  unb  i^vf 
ft^Ianfen  53einc  fc^micgtcn  ftt^  ancinanber . . . 

8[rbred)t  Dan  bet  Dualen  ftrid^  ftd^  mit  ber  ̂ anb' 
über  bie  2Iugen  unb  fa^ . . .  er  fa!^  aud),  bafe  bort  1 

unten  in  ber  redeten  (Scfc  baS  graue  Slupfenjeug  bom  j 

Sc^ranfe  geloft  mar . . .  „©ie?"  fagte  er . . .  „SBoHen 
6ic  nidjt  ̂ crcinf ommcn ?  . . .  mic  foll  id)  fagcn.. 

^erauSfommen?     9?el^men  Sie  nid)t  ein  ÖldSdjOi 

(Sognac?    Sin  ̂ afbe«  ®Iä§d)cn?.  .  ."    Slbcr  er  et« 
marletc  feine  2lntmorl  hierauf  unb  befam  au(^  feine, 
S^rc  fd^molen,  glän^enben  unb  fo  fd)mar3en  Slugcn,, 

bofe  [\c  o^ne  3Iu§brucf,  uncrgrünblic^  unb  ftumm  c^; 

fc^icncn  —  fie  maren  auf  il^  gerichtet,  ober  o^nc  ̂ att, 
unb  ̂ \d,  Derfc^mommen,  unb  olS  fä^en  ftc  i^n  nid^ 

,,Son  id)  btr  eräo^Icn?*  fagtc  fic  plo^Iic^  mtt 
rul^iger,  t)erfd)Ieiertcr  Stimme. 

,(5raäl^Ie . . ."  antmortete  er.    Gr  mar  in  pöco^ 
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bcr  Haltung  auf  ben  25cttranb  gcfunfen,  bcr  UcBcr« 

sieget  lag  auf  feinen  ihiieen,  unb  feine  gufammengc» 
legten  ̂ änbc  mieten  barauf.  Sein  3JJunb  ftanb  ein 

toenig  geöffnet,  unb  feine  Slugcn  hjoten  l^alb  gc- 
f(^Ioffen.  Slber  ha^  S5Iut  frcifte  tcann  unb  milbc 

pulfierenb  burc^  feinen  Äörper,  unb  in  feinen  Dljrcn 

faufte  e§  leifc. 

Sie  ̂ aiie  ficf)  im  (Sd[)ranfe  niebergelaffcn  unb 

umfc^Iang  mit  i^ten  garten  2Irmen  ba§  eine  il^rcr 
Änicc,  baS  fie  emporgesogen  Ijaiie,  hjär)rcnb  ba§ 

anbcre  29ein  nad)  aufeen  f)ing.  S^rc  flcinen  Srüfte 

Itmrben  burc^  bie  Oberarme  jufammengeprefet,  unb 

bic  geftraffte  ̂ aut  i^reS  5tnie0  glönäte.  Sie  ergä^Itc 

. . .  crgä^Ite  mit  leifer  Stimme,  hJÖ^rcnb  bie  S^crgen- 
flamme  lautlofe  Spange  aufführte . . . 

Qtoei  gingen  über  ba§  ̂ eibclanb,  unb  i^r  ̂ aupt 

lag  auf  feiner  Scf)ulter.  ®ic  5häuter  buftcten  ftarf, 

aber  fc^on  ftiegen  bie  hjolfigen  2lbenbnebel  bom 

®nmbe:  So  fing  eö  an.  Unb  oftmals  luaren  c§ 

SSerfc,  bic  fic^  auf  fo  unt)erglei(f)lic^  Ieirf)te  unb  füfec 

2lrt  reimten,  h)ie  e§  un§  f)ie  unb  ba  in  3riebcmäd)tcn 

im  ̂ aFbfc^Iaf  gefc^ieljt.  3lber  e8  ging  mcf)t 
gut  auS.  S)a8  (£nbe  hjar  fo  traurig,  loie 

trenn  gtrct  fic^  unauflöslich  umfcf)Iungen  Italien, 

unb,  hjä{)rcnb  i^re  2i^:'pcn  aufcinanber  liegen,  baS 
eine  bem  anberen  ein  breiteS  OJicffer  ober^arb  beS 

®ürtelS  in  ben  5lörper  ftöfet,  unb  ätoar  auS  guten 

®rünbcn.  So  aber  fc()Iofe  cS.  Unb  bann  ftanb  [\e  mit 

einer  unenblic^  ftillen  unb  bcfclieibenen  Öebärbe  auf, 

lüftete  bovt  unten  ben  rcdjten  '^\\>\d  bcS  groitcn 



—    104    — 

8cuGC§,  bQ§  bic  niücfiuonb  be^  Sd)ranfc§  bilbete,  unb 
tvai  nid)i  me^r  ha. 

SSon  nun  an  fanb  er  fic  aHabcnblit^  in  [einem 

5Neibcrfc^ranfc  unb  f)ötic  \f)t  ju . . .  tric  Diele 

STbcnbe?  SEie  öicie  Xaqe,  2Bocf)cn  ober  ̂ onaic  bcr« 

blieb  et  in  bic[cr  2So!^nung  unb  in  bicfcr  (£tabt?  — 
3^emanbcm  h)ütbe  eS  nü|}cn,  hjcnn  ̂ ier  bie  2^l){ 

ftünbe.  2Ber  trürbc  fu^  an  einer  onnfcligen  3q^I  f^* 
freuen? . . .  Unb  tnir  lüiffcn,  bo^  5nbred)t  ban  bet 
Ouolen  üon  mehreren  2Ier5ten  nid)t  mc^r  öicic 

^Dlonaic  gugcflanben  befommcn  i^attc. 

(Sie  erää^Ite  il;m . . .  unb  c§  moren  traurige  ®c« 
frfjidjten,  ol)ne  Sroft;  aber  fie  legten  fic^  alä  eine 

füfee  fiaft  auf  baS  ̂ er^  unb  lic&cn  cS  langfamer  unb 

fcliger  fdjlogcn.  Oftmals  bergafe  er  fid^ . . .  <Bm 
SBIut  rtalltc  auf  in  i^m,  er  ftrerfte  bie  ̂ änbe  nac^  iljt 
aus,  unb  fie  ttjcl^rtc  i^nt  n\d)i.  3Iber  er  fanb  fie  bann 

mehrere  9Ibcnbc  nic^t  im  <Bd)tanfc,  unb  hjenn  fie 
h)icbcifeT)rte,  fö  er5är)Ite  fic  bod)  nodj  mct)rerc  Slbenbe 

nichts  unb  begann  bann  langfam  Ujiebcr,  bis  er  fid^ 
abermals  bergafe. 

aSie  lange  bauerte  baS  . . .  hJcr  U)eife  eS?  22ct 

hjcife  andi  nur,  ob  überhaupt  2llbred)t  Dan  bcr  Dualen 

an  jenem  9?ad)mittage  micflid^  ertrac^tc  unb  fid)  in 
bic  unbefannte  Stobt  begab;  ob  er  nid)t  bielme^t 

((^lafcnb  in  feinem  Sou^)e  erfter  Älaffe  bcrblieb  unb 

Don  bem  Sc^neriöUflc  Serlin-S^om  mit  unge'^eurer 
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lefd^trinbigfeü  üBer  alle  S3ergc  getragen  tratb?  SSer 
ndet  unä  möd^te  fid^  unterfangen,  eine  2Intn)ort  auf 

■hfc  grage  mit  23e[timmtl)eit  unb  auf  [eine  SSeronl» 
hrtung  i^in  3U  Vertreten?  S)a5  ift  gang  ungeluife. 

lUc^  mu^  in  ber  Suft  ftejen . .  .* 





Cut^c^cn 

An  aiic^arb  ©d^aufal. 





1. 

^g  gicBt  Gl^en,  beren  ßntfte^ung  bie  bclletri* 

\iij  geübtefte  ̂ ^antafie  [id}  nid)t  boraufteUcn  öer« 
n  g.  2J2an  mufe  fie  ̂innel^inen,  tvk  man  im  Sl^catet 

b  abenteuerlid)en  3Scrbinbungen  öon  ©cgcnfätjen 

h  2llt  unb  Stu^jibe  mü  (Sc^ön  unb  fiebfjaft  l^in- 
nimt,  bie  alB  23ocau»[ei3ung  gegeben  finb  unb  bie 

^-inblage  für  bcn  mottjcmatifcljen  Slufbau  einer 
.   c  bilben. 

3Bq§  bie  ®attin  be§  3?ed)t§amDQlt§  ̂ acoht)  be- 

tij't,  fo  tvaz  fie  jung  unb  fcijön,  eine  grau  Don  un« 
Ö  JÖI^nlic^en  31ei3en.  3Sor  —  fagen  n^ir  einmal  — 
^  ifeig  Öa^ren  njar  fie  auf  bie  ̂ amen  2Inna,  aJlar- 
0  ctf)c,  dlo\a,  Slmalie  getauft  hjorben,  ober  man 

F)  tc  fie,  inbcm  man  bie  2Infang§bud)ftabcn  biefer 
namen  gufammenfteütc,  üon  je^cr  nid)t  anbcrS 

a  2lmro  genannt,  ein  9?ame,  bcr  mit  feinem  ejoti- 

|cn  Sllange  gu  ir)rer  ̂ erfönlid)fcit  pafete  Irie  fein 

51  erer.   2)enn  obgleid)  bie  2)unfeII)eit  iI)reS  ftarfcn, 

')en  ̂ aareS,  ha^  fie  feitnjörtS  gefd)eitelt  unb  nad) 
^uen  Seiten  fd)räg  t)on  ber  fd^malen  Stirn  l^inmeg» 
|»rid^cn  trug,  nur  bie  S3räune  be§  .^aftanicnferncÄ 

P',  fo  geigte  i^rc  ̂ out  bodj  ein  botifommcn  füb« 
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lit^eS  motte«  unb  bunfIcS  ®clb,  unb  biefe  ̂ aut  ur 
fpanntc  formen,  bic  ebenfalls  Don  einer  füblic^i 

Sonne  gereift  erfd^ienen  unb  mit  il^rer  ttccjctotit» 

unb  inbolcntcn  Ueppigfeit  an  biejenigen  einer  <Bw 
tanin  gemal)nten.  SJiit  biefcm  ©inbrurf,  bcn  jcbe  il^ri 
bege^rlic^  trägen  93en)egungen  l^erDorrief,  ftimm 

bur(f)auS  überein,  ha^  l^öd)ft  tealjrfdjeinlid^  i^r  3Jc 
\tanb  Don  ̂ erjen  untergeorbnet  mar.  6ie  brouc^ 

jcmanben  ein  ein5ige§  3)ial,  inbcm  fie  auf  oiiginel 

8lrt  i^re  ̂ übfc^en  Sörauen  gan5  magerec^t  in  bie  fo 
rü^renb  fc^male  ©tirn  ct^ob,  auS  il^ren  unhjiffenbc 
braunen  Slugen  angeblirft  ju  ̂aben,  unb  man  mu| 

baS.  2lbet  auc^  fie  fclbft,  fie  mar  nic^t  einfältig  f 

nug,  eS  nic^t  3u  miffen;  fie  Dermieb  e5  ganj  einfai 

[\d)  Slöfeen  3U  geben,  inbem  fie  feiten  unb  trep- 
fprat^:  unb  gegen  eine  t^au,  meiere  frfiön  ift  u 

fc^meigt,  ift  nid)t8  einjunjenbcn.  D^I  baS  33ort  „c 

fältig"  mar  überhaupt  mo^l  am  mcnigftcn  bcäei- 
nenb  für  [xe.  3i^r  93Iic!  mar  nid}i  nur  tljöcii^t,  fi« 

bem  aud)  bon  einer  gemiffen  lüftcmen  5ßcrfd)lQa  ■ 
^eit  unb  man  fa^  mot)I,  bafe  biefe  grau  nidht  a 

f(^ränft  mar,  um  geneigt  ju  fein,  Untjeil  ju  ftiftcii  . 
UebrigenÄ  mar  l)icneid)t  i^re  ?2afc  im  Profile  1 

hjcnig  ju  ftarf  unb  fleifc^ig;  aber  i^r  üppiger  u| 
treiter  3D'iunb  mar  boHenbet  frf)ön,  mcnn  aud)  ot 
einen  anberen  2lu§bru(f,  olS  ben  ber  (Sinnlidifeit 

S)iefe  beforgnlBerregenbe  t^au  alfo  mar  bie  dt» 
tin  beS  ctma  bieraig  3>a]^re  olten  SRec^täonlDaÄ 

Sacobp  —  unb  mer  biefen  fa^,  ber  ftaunte.  Gr  ff 
beleibt,  ber  9ted)t£anmalt,  er  mar  mej^r  alü  beleib  d 
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tot  ein  toa^tec  Äolofe  öon  einem  Joanne  1    <&einc 

Sine,  bic  ftdS  in  afc^gtauen  ̂ ofen  ftecften,  erinner- 
i  in  i^rec  fäulenl^aftcn  ̂ ^otmlofigfeit  an  biejenigcn 
ec§  ßlefonten,  fein  bon  gettpolftem  gewölbter 

Scfen  iDat  ber  cineS  93ären,  unb  über  ber  iinge» 
l^iren  Slunbung  feineS  95au(^e§  tvaz  ba^  fonberbare 

gingraue  ̂ äddjen,  baio   er  5U  tragen  pflegte,  fo 

ni^fom  mit  einem  einzigen  ̂ opfe  gef J)Ioffcn,  bafe 

e  nac^  beiben  Seiten  bi^  5U  ben  (Sd^ultem  gurücf» 
faeHte,  fobalb  ber^hiopf  geöffnet tpurbe.  2luf  biefem 

Qoaltigen  Stumpf  aber  fafe,  faft  o^ne  ben  Uebergang 

e  e§  ̂ olfeS,  ein  öer^altniSmöfeig  f leiner  Slopf  mit 

fi  oralen  unb  rtäff erigen  Sleuglein,  einer  futsen,  ge» 
bmgencn  32afe  unb  Dor  UcberfüHe  ̂ erabl)ängenbcn 

Smgcn,  gteifdien  benen  fic^  ein  ganj  minäiger  Tlunb 

xii  toe^mütig  gefenften  SBinfeln  Dcrior.    2)cn  run- 
fci  Sc^äbcl  fomie  bie  Oberlippe  bebccftcn  fpärlic^e 

t^b  l^orte,  ̂ eüblonbc  93orften,  bie  überall  bie  nacfte 

^ut  fierüorfc^immem  liefen,  mie  bei  einem  über- 
f  terten  ̂ unbe ...  2l(f)  I  c8  mufete  aller  SBelt  f lot 

f't,  ba^  bic  SeibeSfüHe  be§  9fted)t5ann)alt8  nic^t  öon 
gunbcr  2lrt  toat.    ©ein  in  ber  Sänge  hjie  in  ber 

Seite  riefen{)after  5!örper  mar  überfett,  o^nc  mu8* 
f  öS  gu  fein,  unb  oft  f onnte  man  bcobacf)ten,  mie  ein 

p^^Iid^er  Slutftrom  ftc^  in  fein  DerquoüeneS  ©cfic^t 
e  oft,  um  ebenfo  plö^lic^  einer  gelblid)en  Släffc  3U 

hieben,  toäl^rcnb  fein  SWunb  fic^  ouf  fäuerlic^e  Söeife 
f  äog . . . 

S)ic  ̂ rojiS  be«  Jlec^tSanmalt»  trat  ganj  b^ 

,fc:anft;  aber  bo  er,  jum  Xeüe  üon  feiten  feiner  ®at» 

» 
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im,  ein  gutcsS  SSermögcn  bcfa§,  fo  bctpol^tc  ha^  - 

übrigens  finberlofe  —  ̂ aor  in  ber  Slaiferftrofec  t 
fomfortableö  ©tocfircrf  unb  unterhielt  einen  le 

^aftcn  gefeHfrfiaftlic^en  SSetfel^r:  lebiglicf),  trie  g 
h)iB  ift,  bcn  9Jeigungen  grau  SlrnuaS  gemöfe,  bcnn  i 

ift  unmögltd^,  bafe  ber  9te({)t§ann)alt,  ber  nur  n^ 
einem  gequälten  Sifer  bei  ber  <Bad)c  ju  fein  fc^ie 

fuf)  glücflit^  babei  bcfonb.     2)er  ©Ijaraftcr  bicfi 
bicfen  3RanneS  iDor  ber  fonberbarfte.  GS  gab  fcim 

2lienfc()en,  ber  gegen  otle  9BcIt  I)üflid)er,  auüorfoT 

menber,  nodigicbiger  gerticfcn  märe,  al§  er ;  aber  ol}i 

cS  fid^  t)icneid)t  au§5u[prc(f)en,  empfanb  man,  b( 

fein  überfreunbIid)cS  unb  fd)meid)Ierifd)c§  33ctcag 
ouS  irgcnb  lDeld)en  ©rünben  eräiuungen  tvax,  bofe 

ouf  Kleinmut  unb  innerer  lln[id)er^eit  bn:ul)tc,  ui 

füblte  [\d)  unangeneT}m  berührt,     5lein  2lnbH(! 

^äfelic^er,  al§  berjenige  eineS  aJienfd)en,  ber  fid)  feil 

Derac^tet,  ber  aber  au§  t^-eigl^eit  unb  Gitcifcit  bc 
nod)  liebcnSlrürbig  fein  unb  gefallen  möd)te:  u 

nic^t  anberS  bert)iclt  eS  fid),  meiner  Ucbcrjeugu 

nar^,  mit  bem  3?cd)t§ann)oIt,  ber  in  feiner  faft  ft 
dienben  (Selbftberfleinerung  ju  meit  ging,  al§  boB 

ftc^  bie  notmenbige  pcrfönlid)c  Sßürbe  bcmaljrt  \)ab 
f onntc.    ©r  toar  im  ftanbe,  5U  einer  S5ame,  bie  er 

S:ifc^c  führen  molltc,  gu  fprcd)cn:  „ßJnäbige  T 

id)  bin  ein  triberlidjer  3JZenfd),  aber  troUen  (£l 

©Ute  fiabcn? . . ."    Unb  bieg  fagte  er,  o!)ne  Xal^ 

jur  ©clbftberfpottung,  bitterfüfelid),  gequält  unb  f 

fto^enb.  —  S)ie  folgenbe  Stnefbotc  beruht  glcidjfo 

auf  SSa^^eit.    2llÄ  ber  ̂ le^tSanlüalt  eincS  %ai 
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maleren  ging,  fom  ein  rüber  ©ienftmunn  mit  einem 

»anbwaqm  bal^er  unb  fu^r  il^m  mit  bcm  einen  3kbe 

eftig  über  ben  %n^.    Qu  jpöt  ̂ ielt  iier  ̂ ann  ben 

kgen  an  unb  toanbte  fic^  um,  —  ftjONtuf  ber  dlcdfi^* 
atoalt,  gänslirf)  faffungSloB,  blafe  unt)  mit  Bebenben 

kngen,  gang  tief  ben  ̂ ut  gog  unb  ftsrmmelte:  „3Ser» 

,n{)en  (Sie  mir!"  —  2)ergleic^en  empört.   Slber  bicfet 
nberbare  ̂ oIo§  festen  beftänbig  oom  böfen  ©e« 
,iffen  geplagt  gu  fein.   SBenn  er  mit  feiner  ©attin  auf 

im  „Ser(f)enberge"  erfd)ien,  bet  ̂ auptpromenabe 
jx  ©tobt,  fo  grüßte  er,  mä^retib  er  l^ie  unb  ba  einen 

.)euen  Slicf  auf  bie  h)unberbotI  elaftifd^  bal^erft^rci« 

jibc  Slmra  n)arf,  fo  übereifrig,  ängftlic^  unb  bc- 
iffen  nad^  aßen  (Seiten,  al§  ob  er  ba^  93ebürfnu3 

vifönbe,  fid^  bemütig  bor  jebem  Seutnant  gu  bücfen 
lü  um  SSerjei^ung  ju  bitten,  ba%  er,  gerabe  er  im 

efitj  biefer  fc^önen  grau  fid)  befinbe;  unb  ber  fläg« 
i)  freunblic^e  2Iu§brucf  feinet  3Jiunbe§  frf)ien  ju 

'f)en,  bafe  man  it)n  nicfjt  Dcrfpotten  möge. 
2. 

6§  ift  fdjon  angebeutet  njorben:  SBarum  eigent« 

'  2lmra  ben  9]ed)t§ann)alt  5»Qcobi)  geheiratet  Ijaiie, 
j  \k^  ba^in.    C5r  aber,  Uon  feiner  Seite,  er  liebte 
unb  gmar  mit  einer  Siebe,  fo  inbrünftig,  toit  fic 

Seuten  feiner  55örperbilbung  fid)erlidj  feiten  ju 

iiDen  ift,  unb  fo  bemütig  unb  angftüoH,  h)ie  fie 

fncm   übrigen   SBcfen   entfprac^.     Oftmals,    fpät 

(cnbS,  menn  Slmra  bereits  in  bem  großen  (Schlaf- 

^mer,  bcffen  !)o^e  genfter  mit  faltigcji  geblümten 
iRaan.  t<  ftan.  8 
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©Qrbinen  Derl^ängt  Waten,  \\d)  gur  Jlulje  gelegt  Ijctte, 
tarn  ber  3tcd)t»antt)alt,  fo  Icife,  ba%  man  nid)i  feine 

(Schritte,  fonbern  nur  ba^  longfamc  Sd)üttem  bc8 
gufebobenS  unb  ber  3)ZeubIeg  bemal^m,  an  i^t 
fd)n3ereg  33ett,  fnictc  niebec  unb  ergriff  mit 

unenblid^cr  93orfid)t  i^re  ̂ anb.  STmra  pflegte  in- 
folc^en  tyällcu  il^re  23raucn  n?agacd)t  in  bie  Stirn  ju 

3ief)en  unb  iliren  ungeheuren  hatten,  ber  im  fd)ttja« 
c^en  Sic^t  ber  5tQd)tIampc  öor  i^r  lag,  fd)n)cigenb 
unb  mit  einem  9lu;obru(f  finnlid)er  23o§f)eit  au  b^ 
trad)ten.  Gr  aber,  n?ä^renb  er  mit  feinen  plumpen 
unb  aittcrnben  ̂ änben  be^utfam  ba^  ̂ emb  Don 

if)rem  STrm  5urüd[trid)  unb  fein  traurig  bideS  ©efic^t 
in  ba&  Jreic^e  @elcnf  bicfcS  boHen  unb  bräunlidhen 

2lrme8  brüdte,  bort,  Wo  [xdf  fleine,  blaue  2Ibern  bon 

bem  bunflen  Steint  ab5cid)netcn,  —  er  bcgonn  mit 
untcrbrüdter  unb  bebaibcr  Stimme  ju  fprec^ett,  loie , 
ein  berftänbiger  SJZenfd)  eigentlich  im  aütäglidjcn 

2chcn  nid)t  3u  fprec^en  pflegt.  „2knra,"  flüfterte  er, 
^meine  liebe  Slmral  ̂ 6)  ftörc  bid)  nic^t?  S>u  fc^Iiefft 

no(^  nid)t?  Sieber  ®ott,  id)  l^abe  ben  ganjen  %aq 

barüber  nod)gebad)t,  tvk  fc^ön  bu  bift  unb  tüie  it^ 

bid)  liebe  I . . .  ̂ afe  ouf,  h?aS  ic^  bir  fagen  rtill  (eS 

ift  fo  fd)ti)er,  eS  au§5ubrüden) . . .  3>(^  Hebe  bic^  fo 

fe^r,  ba^  [\d)  mand^mal  mein  ̂ erj  äufammenjiel^t 
mtb  id)  nidji  meife,  njoljin  xdf  ge^cn  foH ;  id)  liebe  b\di 
über  meine  5haftl  S)u  berftel^ft  baS  mol^I  ntd)t,  oBei 

bu  hjirft  e§  mir  glauben,  unb  bu  mufet  mir  ein  ein- 
gigcS  3Ral  fagcn,  bafe  bu  mir  ein  mentg  banfbar  bafüi 

fein  tüirft,  bcnn,  ficl^ft  bu,  eine  folc^e  ßicbc,  hjic  bi' 
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*!nc  3U  bk,  1)at  i^ren  äSert  in  biefem  SeBcn . . .  unb 
§  bu  mid}  niemaB  Verraten  unb  l^iniergel^en  toirft, 

ä)  toenn  bu  mic^  Ido^I  nic^t  lieben  fonnft,  aber  au5 

J  infbarf eit,  aEein  au§  S)anf barfeit ...  \ä)  f ommc 

I  b'rt,  um  bic^  barum  gu  bitten,  fü  ̂eralid^,  fo  innig 
i  bitten  fann . . ."    Unb  fold^e  kleben  pflegten  ba» 
I I  3u  enben,  ba^  ber  9flec^t§ann)alt  o^ne  feine  Sage 
3  beränbcm,  anfing,  leife  unb  bitterlich  äu  ioeincn. 

$.  biefem  j^Ue  aber  marb  2lmra  gerül^rt,  ftrid^  mit 
l:  ̂ anb  über  bie  33orften  i^reä  ©atten  unb  fagte 

fixere  SKale  in  bem  langgesogenen,  tröftenben  unb 

r»quanten  Sone,  in  bem  man  ju  einem  ̂ unbe 

f.  ic^t,  ber  fommt,  einem  bie  gü^e  äu  lecfen:  „^a  — l 

l  —I  ©u  gutes  Xier  —1" 
2>iefe§  95enc{)men  2lmra§  hKtr  fid)ecli(^  nic^ 

fcjjenige  einer  i^au  öon  ©itten.  Slud^  ift  e§  an  ber 

l  it,  bafe  idf  mid}  ber  Sßal^^eit  entlafte,  bie  ic^  biS- 
l:g  3urü(ft)ielt,  ber  SBaf)r^dt  nämlic^,  bafe  fie  ibren 
G  tten  bennod^  täufc^te,  bafe  fie  il)n,  fagc  id),  betreg, 

HD  jmar  mit  einem  ̂ errn  namenS  9llfreb  Säutnct. 

S;S  hjar  ein  junger  SD'iufifer  Don  Segabung,  ber  fic^ 
bu^  amüfantc  f leine  5lompofitionen  mit  feinen 

fi  lenunbänjanjig  Saljtcn  bereite  einen  ]^übfci)cn  SJnf 

e)orben  t)attc;  ein  fc^Ianfer  SD'icnfc^  mit  fcrfem  ßJe» 
fi  t,  einer  blonbcn,  lofen  liyrifur  unb  einem  fonnigen 

S^eln  in  ben  2Iugen,  baä  fel)r  bcn)ufet  h)ar.  ©r  gc» 

1^  te  gu  bem  Scfjlage  jener  f  leinen  2lrtiften  Don  bcut- 
ange,  bie  nicfjt  aüju  üiel  bon  fid)  berlangen,  in 

Per  Sinie  glücflic^c  unb  liebcni&iuürbige  3Wenfc()en 

fc  motten,  fid^  i^rcS  angenehmen  fleinen  Xalented 

I 
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Bcbicnm,  um  i^rc  pcrfonIicI)e  2icbcn§ipürbigfeit  gu 

etl^ö^en,  unb  in  ©efeEfc^aft  gern  bo§  noitic  ®cnic 
fpiclen.  öelDufet  finblic^,  unmoralifd),  ffrupcIloS, 

frö^Iic^,  felbftgcfätlig  tric  fie  finb,  unb  gcfunb  genug, 
um  fic^  Qud)  in  il^ren  ̂ anf^eitcn  no(^  gefallen  ju 
fönnen,  ift  iljrc  Giteifcit  in  ber  %\}ai  Iieben§rt)ürbig, 

[olangc  fie  nod)  niemals  bermunbet  hjurbc.  SBel^c 
jeboc^  biefen  fleinen  ©Iü(flid)en  unb  2)iimen,  rtjcnn 

ein  ernft^afteS  Unglürf  fie  befällt,  ein  Seiben,  mit  bem 

fid)  nic^t  fofetticren  lä^t,  in  bcm  fie  fid)  nic^t  mefir 

gefallen  fönnen  I  Sie  rt)erben  e§  nid)t  bcrfte^en,  auf 

anftänbigc  9lrt  unglücflid)  gu  fein,  fie  luerben  mit 

bem  Seiben  nid)t§  „ansufangcn"  njiffen,  fie  irerbcn 
5u  ©runbe  gel)cn  . . .  allein  ba^  ift  eine  ®efd)id)tc  für 

fic^.  —  ̂ crr  Säutner  mochte  ̂ übfd)c  Sachen:  SBaläer 
unb  3}2a5urfen  jumcift,  beren  33ergnügtr)eit  gtrar  ein 

h)enig  ju  populär  njar,  al§  bafe  fie  (fotrcit  id}  mic^ 

barauf  üerfte^c)  3ur„aJZufif"l^ätten  gered)nct  rterbcn 
fönnen,  tvüibc  nid)t  jebe  bicfer  5lompofitioncn  eine 

fleine,  originelle  (Stelle  enthalten  I)aben,  einen  Uebe^ 

gang,  einen  Ginfatj,  eine  ]^annonifd)e  Sßenbung, 
irgcnb  eine  ficine  nerööfe  3ßirfung,  bie  9Bi^  unb  @^ 
finbfamfeit  bcrriet,  um  berentn^illen  fie  gcmacjf 

fc^ienen,  unb  bie  fie  aud)  für  emftl)afte  5lenner  into^r 

cffant  machte.  Oftmals  {)atten  bicfe  äluei  cinfamerj 
lafte  etniaS  trunberlic^  SBeI)mütige8  unb  2JZe(an| 
(^oIifd)e§  an  fid),  \va%  plöjjlid^  unb  fc^neH  öergc^cnlj 
in  bct  jTansfaal^eiterfcit  ber  SBerfd)en  oufflang.. 

%üz  biefen  jungen  SD'Zann  alfo  tvax  3lmro  ̂ acob'J 
in  ftrafli^cr  Steigung  entbrannt,  unb  er  fcincStcilj 
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':)aite  n\d)i  genug  ©ittlidjfeit  Befeffen,  il^ren  Sfiu 
xcfungen  3u  tribetfte^en.  Tlan  traf  ficf)  l^ier,  man 
raf  \\ä)  bort,  unb  ein  unfeufd)e»  SSer^ältni^  öerbanb 

eit  l^ai^r  unb  2^ag  bie  beiben:  ein  SSer^ältni^,  üon 

)em  bie  ganse  (Biabt  tüufetc,  unb  über  baä  [id)  bie 
janje  Stobt  i^inter  bem  Jiücfen  be§  3ierf)t§ann)altä 

interf)ielt.  Unb  waä  i^n,  ben  lefeteren,  betraf? 

Imra  tvax  ju  bumm,  um  an  böfem  ©ciüiffen 

eiben  unb  ficf)  il^m  baburrf)  berraten  5U  fönnen.  @5 

nu§  burc^au^  alä  au§gemacf)t  l^ingcftctlt  n}erben,  ha^ 

Sfiec^t^anlralt,  h)ie  feljr  aud)  immer  fein  ̂ er3  don 
feorge  unb  2lngft  bcfc^mert  getncfen  fein  mag,  feinen 

'timmten  SSerboc^t  gegen  feine  ßJattin  liegen  fonntc. 
3. 

3?un  hjar,  um  jcbc^  ̂ erg  5U  erfreuen,  ber  Srüfj« 
Q  in5  Sanb  gebogen,  unb  2Imra  fjatte  einen  aller* 

lebftcn  (SinfaH  gel^abt. 

„ß^riftian,"  fogte  fie  —  ber  3led)t§ann)alt  ̂ iefe 
Pjriftian  —  „tvk  moüen  ein  ̂ cft  geben,  ein  grofecä 

Jeft  bem  neugebrauten  ̂ ^-rüfjUngäbiere  5U  G^ren,  — 
lonj  einfad)  natürlich,  nur  falter  5la(b^bratcn,  ahct 

ttit  bielen  Seuten." 

„ejen)ife,"  antmortete  ber  9^cd)tBann)aIt.  „2lber 
ihmten  trir  cS  nic^t  t)ielleid)t  nod)  ein  nienig  F)inau§« 

d^icben?" 
.•picrauf  antwortete  9Imra  nic^t,  fonbem  ging 

ofoä  auf  Ginäcll)eiten  ein. 
„(S^  tvctötn  fo  bicic  Seutc  fein,  hjei&t  bu,  ba^ 
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un&  fin  ßtabliffemcnt,  einen  ©orten,  einen  Saal 

Dorm  Xl^orc  miden,  um  l^inrcid^cnb  ̂ la^  unb  Suft 
gu  ̂abcn.  S)a§  rtirft  bu  begreifen.  3^  benf e  in  crfter 

Sinic  an  bcn  grofeen  (Saal  bc8  ̂ erm  SBenbcIin,  am; 
tyufee  beS  Sert^enbergcS.  S5iefer  Saal  liegt  frei  unb 
ift  mit  ber  eigentlichen  ffiirtfd^aft  unb  bcr  93rauerci 

nur  burc^  einen  S)urd^gang  berbunben.  ÜKan  fann 

t^n  feftlid^  au§f(^mü(fen,  man  fann  bort  lange  Xifd^e 

ouf [teilen  unb  2^^Iing§bicr  trinf cn;  man  fann 

bort  tanken  unb  mufisicrcn,  bieüeic^t  aüd\  ein  bi6d)en 

jj^eater  fpicicn,  benn  id^  treife,  bafe  eine  f  leine  93ü^ne 
bort  ift,  hjorauf  i^  befonbere«  (ych)id)t  lege . . .  Shix^ 

unb  gut :  cS  foll  ein  ganj  originelles  ̂ ^eft  hjerben,  unb 

tüir  toerben  un§  njunberöoll  unterl^alten." 
S)o8  ®efici)t  beS  3ie(f)t§ann)aIteS  tvat  tüäl^renb 

biefeS  ®cfpräd)e§  Iei(f)t  gclblit^  gemorben,  unb  feinf 

!P?unbminfeI  jucften  abn)ärtS.    @r  fagte:  ' 
„3ti)  freue  mic^  bon  ̂ erjen  barauf,  meine  liebe 

Slmra.  5«^  hjei^,  bafe  id)  alle§  beiner  ®efd)i(fli(!ifeil 

überlaffen  barf.  ̂ 6)  bitte  bid^,  beinc  aSorbereitunfif" 

gu  treffen  . .  / 
4. 

Unb  9Imra  traf  il^re  93orbereitungen.  Sie  na^ni 

Würffprac^c  mit  berfc^iebenen  ®amen  unb  Ferren,  fi< 

mietete  perfönlid)  ben  großen  Saal  be§  ̂ erm  SBenbc- 

Itn,  ftc  bilbctc  fogar  eine  5lrt  Don  Komitee  au8  ̂ cn- 

fc^aftcn,  bie  aufgeforbert  hjorben  toaren  ober  [xd)  er- 
boten Ratten,  bei  bcn  l^eitercn  S)arfteIIungen  mitju 

Ipirf cn,  njclc^c  baS  gcft  derfc^öncm  folltcn . . .  ̂iefei 
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Komitee  beftanb  auSfd^Iiefelid^  au§  Ferren,  Bi5  auf 

bie  ©attin  be§  ̂ off(^aufpicIer^  ̂ ilbebrcmbt,  treidle 

Sängerin  tvar.  ̂ m  übrigen  gä^Iten  $err  ̂ ilbebranbt 

fclbft,  ein  2lffeffor  SBijjnagel,  ein  junger  Tlalet  imb 

i^ecr  Sllfrcb  Säutner  bagu,  abgelesen  üon  einigen 

©tubentcn,  bic  burc^  ben  2l[[e[foE  eingefügt  moröen 

toaren  unb  3?cgcään3c  jur  2Iuffül^rung  bringen 

ifonten. 
2rcf)t  Xagc  Bereits,  nad)bem  SImra  il^ren  ©nt« 

f^Iufe  gefaxt  l^atte,  n)ar  bicfe^  5lomitee,  um  3Jat§  3u 

ijificgen,  in  ber  Äaiferftra^e  berfammelt,  unb  ghjar  in 
ÄntroB  Salon,  einem  f leinen,  hjormen  unb  botten 

[aum,  ber  mit  einem  bicfen  Xeppid),  einer  Ottomane 

incbft  dielen  ̂ ffen,  einer  ̂ ^äc^erpalme,  englifdjcn 

[Scberfeffeln  unb  einem  2Jia]^agoni«Xifc^  mit  gefc^toeif» 
lim  93eincn  auSgeftattet  hjor,  auf  bem  eine  ̂ Iü[c{)bccfc 

unb  mehrere  ̂ jSracijttuerfe  lagen.    3(urf)  ein  5^amin 

toar  Dor^onben,  ber  noc^  ein  toenig  gereist  mar;  auf 

bec  fc^toargcn  Steinplatte  ftanben  einige  fetter  mit 

ifctn  belegtem  Suttcrbrot,  ®Iäfer  unb  ̂ toei  Karaffen 

mit  Sperrt).  —  2lmra  lehnte,  rinen  ̂ ^-u^  lCTcl)t  über 
ben  onbem  geftcEt,  in  ben  ̂ ffen  ber  Ottomane,  bie 

Hon  ber  |^c^er^)atme  bcf(f)attct  tvatb,  unb  tnar  fd)ön 
le  eine  njarmc  ̂ ad^i.    Ginc  93Iufe  au§  l^eEer  unb 

m%  leichter  Scibe  uml^üHte  il^re  93üfte,  il^r  JRocf 
»er  toar  qu8  einem  fc^meren,  bunflen  unb  mit 

grofjen  93Iumen  befticften  Stoff;  ̂ icr  unb  ba  ftricf)  fic 

mit  einer  ̂ anb  bic  faftanicnbraune  .^aarlrclle  auS 

ber  fd)malen  Stirn.  —  grou  ̂ ilbebranbt,  bic  Sänge- 
rin» jof;  gleic^fallg  auf  ber  Ottomane  neben  i^r;  fic 
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fjoite  rote§  ̂ aax  imb  trat  im  SRcitfIdbc.  ®egenüBct 
aber  ben  beiben  S)amen  Ratten  in  gebrängtem 
^albfrcifc  bic  Ferren  ̂ latj  genommen  —  mitten 
unter  il^nen  ber  Stet^tSontoalt,  ber  nur  einen  ganj 
niebrigen  Seberfeffcl  gefunben  l^atte  unb  firf)  unfög. 

lic^  unglücflid^  au^onal^m;  bann  unb  toann  tl^at  er 
einen  fd^meten  Sltemjug  unb  [dilurfte  l^inunter,  al8  ob 

er  gegen  aufftcigenbe  UebeFf eit  fämpfte . . .  ̂ err 

PXIfrcb  Sautner,  im  Samn»2;enni§-9In5ug,  \)aiie  ouf 
einen  Stu^I  beräicf)tet  unb  lehnte  [c^mucf  unb  fto^* 

lic^  am  5!amin,  h)cil  er  bel^auptete,  nic^t  fo  lange 
rul^ig  ft^en  gu  fönnen. 

^err  ̂ ilbebranbt    fprat^    mit    tüol^ItSncnbet 

(stimme  über  englifc^c  Sieber.    ©r  mar  ein  ou^t 
folib  unb  gut  in  SdjtDora  gefFeibeter  SWann  mit  birfem 

dofarenfopf  unb  firf)crem  3Iuftreten  —  ein  ̂ offc^au« 
fpieler  bon  33ilbung,  gebicgenen  Äenntniffen  unb  gc* 
läutertem  @ef(^mQcf.    ©r  liebte  e§,   in  ernften  ®c» 

fpräc^en  Öbfen,  Qola  unb  ̂ ^olftoj  ju  berurteilen,  bic  : 

ja  bic  gleid)en  bermcrflicfien  giele  berfolgten;  ̂ eute  i 

aber  mar  er  mit  Seutfeligfeit  bei  ber  geringfügigen  1 

€a(^e.  ' 

„kennen  bie  ̂ errfc^aften  bieüeicfit  baS  föftlicfie  ; 

Sieb  ,That'8  Maria  1'?"  fagte  er        .     „G§  ift  ein  I 
menig  pifant,  aber  Don  gan5  ungemeiner  3Birffam« 

feit.    5Iurf)  märe  ha  noc!)  ha%  berüljmtc  — "  unb  er 
brachte  nod)  einige  Sieber  in  SSorfc^log,  über  bie  man  > 

ftc!)   fd^liefelirf)   einigte,   unb   bie  grau  ̂ ilbebranbt 

fmgen  ̂ u  moöen  erflärte.  —  5}er  junge  9J2aler,  ein 
^err  mit  [tarf  abfatlenben  (Schultern  unb  blonbcm  i 
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)i^Bart,  folltc  einen  3ö"^^^äfün[tler  potobiercn, 

l^cnb  $err  ̂ ilbebranbt  beabfidjtigte,  berül^mtc 
inner  borguftellen . . .  f ur5,  alle§  enttricfelte  fid) 

n  Seften,  unb  baä  ̂ zoQzamm  fd){cn  bereite  fertig« 
ieVii,  als  $err  Slffeffor  23i^nagel,  ber  über  coulantc 

tocgungen  unb  biele  3JJenfur=92arben  berfügte, 
fl^lid}  auf§  neue  baä  SSort  ergriff. 

^<Sc^ön  unb  gut,  meine  ̂ errfc^aften,  ha^  allc5 

j^d)i  in   ber  Z^at  unterl^altenb   3U   Serben. 

T'etn,  ic^  ftel^e  nid^t  an,  nod)  eine§  auBjufpredjen. 
9  dl  bünft,  un§  fe!)It  nod)  dtva^,  unb  äiror  bie 

ptnummer,  bie  ©lansnummer,  ber  (Slou,  ber 

i^unft . . .  dtva^  gans  23efonbere§,  gong  93er» 

*ffcnbe§,  ein  ©pafe,  ber  bie  ̂ eiterfeit  auf  ben 
C  )fel  bringt . . .  furg,  ic^  ftellc  anl^eim,  id)  ̂ abc 

!i  icn  bcftimmten  ©ebanf en ;  ieboc^  meinem  ßJef ü^lc 

„To§  ift  im  ©runbe  hja^rl"  lic^  $err  Säutner 
ta  Äaminc  l^et  feine  2;enorftimme  bemcl^men. 

»  i^nagel  l}ai  red^t.  Gine  ̂ aupt«  unb  Sc^Iufenum- 

n  •  tüäre  fc^r  n)ünfc^en§n)ert.  2)enfen  h)ir  nac^  . . ." 
träl^renb  er  mit  einigen  rafd)en  ©riffen  feinen 

:rtel  3ured)t  fdjob,  blirfte  er  forfd)enb  um^er. 

*:  ̂ ucbrucf  feines  ®efid)teS  Wat  hjirflic^  liebend« 
h  cbig. 

„5>c  nun,"  fagte  ̂ err  ̂ ilbebranbt;  „tnenn  man 
b  grofeen  aJZänner  nid)t  alS  ̂ ö^epunft  auffaffen 

tt ' . . ." 
Sllle  ftimmtcn  bem  2lffeffor  bei.  (Sine  bcfonberä 

ic  c^^of tc  ̂ auptnummer  fei  lüünfdjcnShjert.    ©elbft 
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bcr  3l((^t§anlDaIt  nidic  unb  fogte  Icifc:  „SBal^rl^af 
—  cflDQjg  ̂ eröorragenb  ̂ eitercS . .  /  2lIIc  berfonl 
in  FJac^benfm, 

Unb  am  ©nbc  bicfcr  ®cfprad^§paufc,  btc  eil 
eine  Wmnie  bauetic  imb  nur  burd^  f leine  51 
beä  Ucbcricgenig   unterbrorfKn   lüarb,   0cfd[)al^  D 
(Scitfame.    2Imra  [ofe  in  bic  Riffen  bec  Otiomo 
ixttüdQtleijni  unb  nagte  flinF  unb  eifrig  mie  ei 

2J?au5  an  bcm  fpi^en  9?agel  il)rc§  fleinen  Jyinge 
hjd^renb  i^r  @c[ic^t  einen  ganj  eigenartigen  2li 
brucf  geigte,    ©n  Säd)cln  lag  um  ilEiren  Tlunb,  < 
abn)efenbe§  unb  beinal^c  irre«  Säclieln,  baS  bon  eil 

f({)mer3licf)cn   unb   gugleic^   graufomen   Süftcrn^ 
rebete,  unb  il^e  2Iugen,  n)elcf)e  gang  h)eit  gc 

unb  gong  blanf  hjaren,    fcf)h)ciften  langfam  j 
Äamin  l^inüber,  Jno  [\e  für  eine  Scfunbc  in  b 

Slirfc  bö8  jungni  3Wu[ifcr§  gongen  blieben.    ®o 
ober,  mit  einem  3hnf,  frf)ob  [\c  ben  gangen  Dberför 

5ur  (Seite,  itjrem  ®otten,  bcm  5Rcd)t§ann)aIte,  ( 
gegen,  unb  n)ä^renb  fie  i^m,  beibe  ̂ änbe  im  ©d^ 

mit  einem  flammemben  unb  faugenbcn  Slicf  inS  ' 
fi(f)t   ftarrte,   »Dobei  i^r  Slntlife   [\d)i\\(if  erbleic 

fprac^  [\e  mit  boHer  unb  langfamer  (Stimme: 
„(S^riftian,  id^  fcf}Iage  bor,  bafe  bu  gum  Sd^I: 

ülS  (S^anteufc  in  einem  rotfeibenen  Sabijfleibe  » 

Irittft  unb  un§  d);r)a^  bortangcft."  — 
S)ie  9Birfung  bicfcr  hjenigcn  SBorte  Wat  ut 

^euer.  9?ur  ber  junge  Tlalet  berfuc^te  gutmütt( 
latfien,  h)äf)rcnb  ̂ err  ßilbebranbt  mit  ftetnfol 

Ocfid^t  feinen  Slermel  fduberte,  bic  (Stubenten  ̂ l 



II 
—     123    — 

ni  unb  unaicmlic^  laut  il^re  ©c^nupftüc^cr  ge» 
rauchten,  ̂ ^ou  ̂ ilbebran bt  l^eftig  errötete,  toc^ 

iä)i  oft  Qe\d}a^,  unb  Slffeffor  Sßifenagel  einfach  ba* 
anlief,  um  fic^  ein  Sutterbrot  gu  ̂ olen.  S)er 

^et^tSonhjalt  l^ocfte  in  qualöotler  Stellung  auf 
Hnem  niebrigen  ©effel  unb  blidfte  mit  gelbem  ©efid^t 

jib  einem  ongftcrfüUten  Säckeln  um^er,  inbem  er 
ammelte: 

„2tber  mein  ®ott ...  idi  ...  tool^I  faum  Bc« 

il^tgt . . .  nic^t  alS  ob  . . .  beraeil^en  (Sie  mir . . ." 
Sllfreb  Säutncr  ̂ ottc  fein  forglofcö  ©efic^t  mel^r.  - 

&  \ai)  auS,  al§  ob  er  ein  tt>enig  rot  gemorben  fei, 
ub  mit  üorgeftrccftem  Äopf  blicftc  er  in  2Imra5 

"ugen,  öcrftört,  berftänbm§[o§,  forfd^enb . . . 
©ie  aber,  Slmra,  ol^ne  ir)rc  einbringlic^e  (Stcl- 

'4ig  3U  beränbem,  fuf)r  mit  berfelben  geh?id)tigen 

■'ctonung  gu  fprcdfjen  fort: 
^llnb  i^njar  follteft  bu  ein  Sieb  fingen,  (Sl^riftian, 

x&  ̂ err  Säutner  fomponicrt  l)at,  unb  baS  er  bid) 

nf  bem  5?Iat)icr  begleiten  toirb ;  baÄ  toirb  ber  bcfte 

I  tb  toirf famfte  ̂ öl^epunf t  unfereS  ̂ ^efteS  fein." 
Ginc  ̂ aufe  trat  ein,  eine  brücfenbe  ̂ aufe.  S)ann 

boc^,  gong  plöfelic^,  begab  fid^  baS  ©onbcrbarc,  bafe 
err  Säutner,  angeftccft  gleic{)fam,  mitgeriffen  unb 

ifgeregt,  einen  Schritt  öortrat  unb  gitternb  bor 

ler  2Irt  iä^er  Segeifterung  rafd^  ju  fpred)en  be* 
I  .nn : 

„S3d  G3ott,  ̂ crr  Jlcd^tSanmalt,  !ti^  bin  beicit, 

■)  erfläre  mic^  bereit,  ̂ ^mn  eitva^  5u  fomponicrcn 

im,  6ie  muffen  e&  fingen,  Sie  muffen  eö  tanjen  . . . 
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(5§  tft  bcr  einjig  benfbare  ̂ ö^epunft  be§  t^cftcS  .4 

Sic  tDcrbcn  feljen,  (Sic  hjcrben  feigen  —  c§  lüirb  boi 

93eftc  fein,  h)a8  ic^  oemad)t  ̂ abc  unb  jemals  nio  ̂^ri 
hjcrbc  .  .  .  Sn  rotfeibenem  58Qbi)f leibe  I  %d),  . 

i5tau  ÖJemal^lin  ift  eine  ̂ inftlcrin,  eine  5Hin[cleri] 

fogc  {d)\  Sie  l^ätte  fonft  nid)t  auf  bicfcn  ©cbaufei 
fommen  fönncnl  Sagen  Sie  ja,  \d)  ficljc  Sic  ar 

lüinigen  Sic  cini  5M)  rt>erbc  ctrtjaS  leiften,  id)  u 

cthjaS  machen,  Sic  hjctben  fel)cn  . . ." 

^icc  loftc  fid)  alles,  unb  allc§  geriet  in  53crt)< 

gung.    Sei  e§  auS  SoSl^eit  ober  au8  .^öflidjfcif  - 
alles  begann,  auf  ben  3led)t§ann)alt  mit  S3itteii 

auftürmen,  unb  g^rau  ̂ ilbebranbt  ging  fo  Ujeit,  m 

i^rer  Srünnl)ilbenftimmc  gan^  laut  5u  fagcn:  „.'pci' 
9ie(^t8antt)alt,  Sic  fmb  bod)  fonft  ein  luftiger  uti 

unter^altenbet  Mannl"     2lbec  ouc^  er  felbft, 

9lcd)tvantnalt,  fanb  nun  Söorte,  unb,  ein  menig  gc' 
nod),  aber  mit  einem  ftarfen  Sluflüanb  üon  Sntfd^ 

bcn^cit,  fagtc  a: 

„^ören  Sic  mid)  an,  meine  ̂ errfd^aften  —  h)( 
foH  ic^  Ö^nen  fagen?  ̂ d)  bin  nid)t  geeignet,  gla 
Ben  Sic  mir.  5>dj  bcfijäc  tveniQ  fomifdjc  Segabun 

unb  abgefel^en  baöon . . .  fura,  nein,  baS  ift  leibcr  u 

möglid)." 
93ei  biefer  SBeigcrung  bcT)orrte  er  l^artnädig,  u 

ba  Slmra  nid)t  me^c  in  bic  Unterhaltung  eingriff, 

fic  mit  jicmlid)  abmefcnbcm  ®efid)tSauSbrucf  äutü 

gelel^nt  fafe,  unb  ba  aud)  ̂ err  Säutncr  fein  SBi 
mc^t  fprad^,  fonbem  in  tiefer  Sctrac^tung  auf  ̂  
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xxbe&te  beS  Zcppid)^  ftorrte,  fo  gelang  e§  ̂ eum 

ebranbt,  bem  ©ef^räc^e  eine  anbete  SSenbung  ju 

,  unb  balb  barauf  Ififte  fid)  bie  ©efeüfd^aft  auf, 

ic  über  bie  le^te  grage  gu  einer  Gntfd^eibung  ge» 

iflt  gu  fein.  — 

•  STm  Slbenb  be^  nämlichen  S^ageB  jcboc^,  alS 
nra  fc^Iafen  gegangen  tvat  unb  mit  offenen  Slugen 

l,  trat  fc^meren  ©c^ritteS  i^r  &aite  ein,  50g  einen 

ul^I  an  i^r  33ctt,  ließ  fid)  nieber  unb  fagte  leife  unb 

jemb: 
,;^öre,  2Imra,  um  offen  3U  fein,  fo  bin  id)  Oon 

ienfen  bebrücft.  SBenn  ic^  f)eutc  ben  ̂ errfdjaftcn 

3U  abn)eifenb  begegnet  bin,  menn  id)  fic  öor  bie 

im  geftoßen  l^abe  —  ©ott  mcife,  ba^  e§  nidit  meine 

ifid^t  toarl  Ober  foüteft  bu  ernftlid)  bcr  SDi^einung 

n...  id)  bitte  bic^  . . ." 
,  Slmra  fdjn^ieg  einen  Slugenblirf,  n)äF)renb  i^re 

:aucn  fic^  langfam  in  bie  Stirn  jogen.  2)ann 

dCtc  fie  bie  21d)feln  unb  fagte: 

„5d)  n)ei6  nid)t,  Wa^  id)  bir  antmorten  foIT,  mein 

»inb.  2)u  f)aft  bid)  betragen,  wie  id}  eö  nicmaliS 

n  bir  crhjartet  l^'diie.  S)u  ̂ aft  bid)  mit  unfrcunb« 
|§en  SBorten  getocigcrt,  bie  Sluffüljrungcn  burd) 
ine  9J2itn)irfung  gu  untcrftütjcn,  bie,  loag  bir  nur 

imeid)clf)aft  fein  fann,  üon  allen  für  notlocnbig 

galten  mürbe.  2)u  r)aft  alle  9SeIt,  um  mid)  eincS 

linben  3lu§brudc§  gu  bcbicnen,  aufS  fd)tt)erftc  ent- 
uf(^t,  unb  bu  l)aft  ba^  ganjc  lycft  burd)  beine  roul)c 

^cföHigfeit  geftört,  rtäl^rcnb  eio  bcinc  ̂ flidjt  aI8 

t^tficber  flcnjcfcn  tnärc . . .'' 
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S)et  9led)tBamDaIt  l)aiie  bcn  5lopf  ftnfen  laJTcn, 
unb  fcbhjct  otmcnb  jagte  er: 

»?Jcin,  2linra,  ic^  l^abe  nidjt  ungcfäHig  fein 
tuoHen,  gloubc  mir  baS.  ̂ di  hjill  nicmanb  b^ 
leibigen  unb  niemanbem  mifefaEcn,  unb  Ujenn  ic^ 

mid^  ̂ afelicö  benommen  ^abe,  fo  bin  ic^  bereit,  cä  njie» 
ber  gut  ju  machen.  @§  l^anbelt  [id)  um  einen  ©d)erä, 

eine  3Kummerei,  einen  unfi^ulbigen  <Bpa^  —  morimi 
nic^t?  5c^  tviU  boiS  geft  nic^t  ftören,  ic^  crfläw 

mii^  bereit . .  .* 
—  STm  näc^ften  ̂ ad)mittage  ful^r  9lmro  hjiebei' 

einmal  auS,  um  „5?cf orgungen"  gu  mad)cn.     ~' 
^ielt  in  ber  ̂ olsftrafee  ̂ z.  78  unb  ftieg  in  baS  jU.  . 

etocfmerf  hinauf,  mofclbft  man  [te  ertoartete.  Unij 
njä^renb  fie  ̂ingcftrerft  unb  aufgelöft  in  Siebe  feiner  i 
Äopf  an  i^rc  Sruft  brücfte,  flüftcrtc  [ic  mit  2eiben 

fc^aft: 
„Selje  eS  üier^änbig,  l^orft  bul  2Bir  h)erben  ilfi 

miteinanber  begleiten,  mä^renb  er  fingt  unb  tanjf 

5(^,  ic^  tücrbe  für  ba^  Sloftüm  forgen  ..." 
Unb  ein  feltfamer  Sdjauer,  ein  unterbrücftcS  iml 

fram|)f^afteÄ  ©cläc^tcr  ging  burc^  bie  QJIiebc 

beibcr.  — 5. 

Sebem,  ber  ein  i^cft  ju  geben  münfd^t,  ein- 

Unterhaltung  größeren (Stil§  im^-reien,  finb  biefiofc 
litäten  be§  ̂ crm  SBenbelin  am  Serc^berge  auf 

befte  3U  empfcl)len.  SSon  ber  anmutigen  SSorftab 
ftrafee  au§  hcinii  man  burd)  ein  l^o^eS  ®attert[)£ 

ben  parfartigen  Q)artcn«  ber  bem  (i^abli[|ement  a^ 
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;  c  anlrefenben  ©amen,  inbem  er  au§  bcr  nadiftcn 

afe  unb  Dom  Sifri)tiid)  eine  ̂ anbDoU  23Iumen  na^m 

ib  jeber  baöon  eine  Same  üerglid).  Slmra  i^ocobt) 
)er,  bie  il^m  in  einer  Soilctte  au§  bünner,  gelber 

eibc  gegenüber  fofe,  luarb  „bie  fdjÖHere  SdjUjej'tet 
jlr  X^ecrofc"  genannt. 
{      ©leic^  barauf  ftric^  fie  mit  ber  ̂ anb  über  il^ren 

ti:ic^en  (£d)eitel,  Ijob  bie  Slugcnbrauen  unb  nicftc 

■vcem  ®atten  em[tf)Qft  ju,  ̂ -  iDorauf  bcr  bicfc  Tlann 

:'^  er!)ob  unb  beinal)e  bie  ganje  Stimmung  öcrbor» 

^In  l^ätte,  inbem  er  in  feiner  peinlid)en  2Iri  mit  l^äfe« 
;l[)em  Säckeln  ein  paar  armjelige  SSorte  ftammeltc 

'. .   ?2ur  ein  paar  fünftlid)e  23raüo§  trurbcn  laut, 
ib  einen  21ugenblicf  F)errfd)te  bebrücftcS  (rd)n)cigen. 

.  l§balb  jebod)  trug  bie  i5röl)lid)feit  iDicber  bcn  Sieg 

,iit)on,  unb  fd)on  begann  man  aud),  fid)  raud)enb  unb 
fmlid)  be3ed)t  gu  etf)cben  unb  eigcntjönbig  unter 

^o^cm  2ärm  bie  Xi[d)e  au^  bcm  8aale  gu  fc^af« 
-  |i,  benn  man  iDoUte  tanjcn . . 
i      G»  tüax  nadf  elf  UI)r,  unb  bie  S^^Q^H^ofinWt 

jttr  Dotifommen  gemorbcn.   Gin  Seil  ber  ®cfcüfd)aft 

^.r  in  ben  buntbeleuditcten  ©arten  t)inau§gc)'trömt, 
i  frifd)e  Suft  5U  fd)öpfcn,  n.iöt)rcnb  ein  anbcrer  im 
:oIc  Derblicb,  in  (iiruppen  beifammenftanb,  raud)tc, 

ubcrtc,  93icr  gapfte,  im  Steffen  tranf . . .  S^a  er- 
dQ  Don  ber  33ür)ne  ein  ftarfer  Srompctcnftofe,  bcr 

in  ben  Saal  berief.    SRufifcr  —  93lnfer  unb 

eic^er  —  maren  eingetroffen  unb  l^atten  fid)  Dorm 
tl^ang  nicbergelaffcn;  Stul)lreil)cn,  auf  bencn  rote 

grammc  lagen,  tuarcn  aufgefteöt  toorbcn,  unb 

llloBn,  Irltlan.  9 
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bic  S^amen  liefen  fid)  nicbcr,  hjül^renb  bic  ̂ crrcn 

hinter  il^nen  ober  gu  beibcn  (Seiten  fii^  au[[teUtcn, 
GS  l^crrfc^te  ernjortiingSbolIc  8titlc. 

S)ann  fpicite  t)a§>  ficine  Ordicfter  eine  ranfcficnb« 

Duüerture,  bct  3?orl^ang  öffnete  fiel)  —  unb  ficl)c,  ba 
ftanb  eine  2InäQ^I  fd)cufelid[)et  Sieger,  in  fd)reicnbcii 
ßoftümcn   unb  mit   blutroten  fiippen,   h)el(f)c   bie 

gä^nc  flctfrf)tcn  unb  ein  barbarifrfieS  ©el)cul  lic= 
gönnen . . .     S^icfe  Sluffü^rungen  bilbeten  in  bct 
%l)Qi  ben  ̂ ol)cpunft  bon  2lmra§  O^cft.    Segeiftcrta 
81pplau§  brod)  Io§,  unb  9?ummcr  für  Stummer  cnt 

hjidelte  fid)  ba§  flug  fomponierte  Programm:  groi 

^ilbebranbt  trat  mit  einer  gepuberten  'il>eriidc  oitf 
ftiefe  mit  etnan  langen  ̂ iod  auf  ben  ̂ ^ufeboben 

fang  überlaut:  ,Tliat'a  Maria!'    ©in  3«ubcrfüiittj| 
erfd)ien  in  orbenbcbccftem  i^tai,  um  bog  (^rftH 

Iid)fte  3u  l)oIIfür)ren,  .^err  ̂ ilbebranbt  [teilte  0octt)( 

SBi^morcf  unb  9iapoIcon  3um  (5rfd)rc(fen  äl)nlid)  ha-t 
unb  ̂ cbaftcur  S^oftor  SSiefcnfprung  übernal^m  ii 
legten  Jlugenblicf  einen  l^umoriftifdien  SSortrog  üh 

ba§  XT)ema:  „^a^  grül)ling§bier  in  feiner  fosialc 

Sebeutung."    2Im  Gnbe  jcbod)  erreid)tc  bic  Spoi 
nung  il)ren  GJipfel,  bcnn  bic  letjtc  3?ummer  ftanb  B 
öor,  biefc  gc^cimni^üollc  l^ummer,  bic  auf  bem  ̂ r. 

gromm  mit  einem  Sorbcerfran^e  eingcral^mt  mar  m 

alfo  lautete:  „2  u  i  §  d)  c  n.  ©efang  unb  Sana.  27Ju', 

bon  3IIfrcb  fiäutncr."  — 
Ginc  53emcgung  ging  burd)  ben  ̂ aal,  unb  t 

2?Iicfc  trafen  fid),  olS  Die  SJ^ufifer  i^rc  ̂ nftrumcr 

bci[cüc   fteL'tcn  imb  ̂ crt   2äutner,   hcz  bü^Ia, 
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f)h)e{gfam  unb  bie  Zigarette  glrifd^cn  ben  gldcügirtig 
iifgeirorfenen  Sippen  an  einer  S^ür  gelet)nt  fiattc, 

itfammen  mit  Slmra  ̂ acoB^  an  bem  ̂ iano  5]SIa^ 

ojm,  ba§  in  ber  SJJitte  Dorm  93orl^Qng  ftanb.  Sein 
Jefiti^t  h)ar  gerötet,  unb  er  blätterte  nerbö^  in  ben 

cfd^rieBenen  dMen,  tDÖ^renb  Slmra,  bie  im  6)egen- 

alc  ein  incnig  h{a%  tvat,  einen  2Irm  auf  bie  Stul^l= 

•fyxe  geftü<3t,  mit  einem  laucmben  93Iicf  tn§  ̂ uUU 
im  \di).  S)ann  erfdjott,  hJä^renb  alle  ̂ äl[e  ficf)  recf«^ 
51,  haä  fcf)arfe  ̂ llingeljcid^cn.  ̂ err  Säutner  unb 

'mra  fpielten  ein  paar  Xafte  bclanglofer  (Einleitung, 
tt  SSor^ang  roHte  empor,  Sui^djen  erfc^ien  . . . 

©in  9]u(f  ber  SSerblüffung  unb  be§  SrftarrenB 

Tankte  fid)  burc^  bie  OJ^enge  ber  3ii[d)ouer  fort,  al§ 

tcfe  traurige  unb  gräfelid)  aufgcputjte  SJJaffe  in  mül^» 
«ncm  S3ärentanä[d)ritt  l^ercinfcm.  G§  trar  ber 

ed^tSanhjalt.  Gin  h)eite§,  falten Iofe§  Slk'ib  au« 
(utrotcr  (Seibe,  hjeldjeS  bi§  gu  ben  i^ü^cn  l^inabfiel, 
mgob  [einen  unförmigen  ̂ törper,  unb  bicfe§  5llcib 

et  ou?'gc[d)nittcn,  fobafj  ber  mit  3J?cI)Ipuber  bc* 
y^ii  .^al§  njibcrlid)  frcilag.  3Iud)  bie  SIcrmel  marcn 

Jt  ticn  (5d)ultern  ganj  furj  gepufft,  ober  lange,  I)cII- 

■^Ibc  §anbfd)urje  bcbccf tcn  bie  bicf cn  unb  mujöfcKofen 
rme,  h)äf)rcnb  auf  bem  ̂ opfe  eine  ̂ oI)e,  femmcU 

onbe  2ocfen«C£oif[üre  fajj,  auf  ber  eine  grüne  i^fi'cr 
n  unb  njicber  nponftc.  Unter  bicfer  ̂ erüdfc  ahn 
irfte  ein  gclbc§,  berquoflcnc^,  unnlücflid)c§  unb  bcr> 

ocifclt  munteret  G)c[id)t  \)cx\)oi,  bcffen  SBangcn  bc» 

jnbig  in  mitleibcrrcgenber  SBeifc  auf*  unb  nicber? 

':bten,  unb  beffen  ficinc,  rotgcränbcrtc  Slugcn,  oi)ne 
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dWa^  5u  [c^cn,  ongeftrcngt  auf  bcn  gufeliobcn  lücbet* 
ftarttcn,  mäljrenb  bcr  bicfe  3)tann  fid)  mü^fam  Don 
einem  3?cin  auf  iia^  onbcrc  luarf,  tvohcx  er  entiucbcr 

mit  bciben  ̂ änben  fein  ̂ Icib  erfaßt  I)iclt  ober  mü 

fraftiofen  2lrmcn  beibe  3<?i9cfinöcr  emporhob  —  er 
tDußtc  feine  anbere  33elt)egung;  unb  mit  geprcf 

unb  fcud)cnber  (Stimme  fang  er  gu  bcn  klängen  iv^^ 
^ianoS  ein  olberneS  fiieb  . . . 

ßJing  nid^t  mef)r  a\%  jemals  bon  biefcr  jammcr« 

boUcn  ̂ 'iQüx  ein  falter  ̂ ^aud)  beä  SeibenS  au%,  bcr 

\cbe  unbefangene  5röI)Iid)feit  i'öidc  unb  fid^  mie  ein 
unabrt)enbbarer  2!rncf  peinboller  -DJi^ftimmung  überi 
biefe  ganjc  ®efenfd)aft  legte?...  S)a§  nömlidjc 
©raucn  lag  im  ®runbe  aQer  ber  galjllofen  2Iugen,  bici 

fid)  hjie  gebannt  gerabeauS  ouf  biefeS  23ilb  ridjtctcn, 

auf  biefeS  ̂ aar  am  ̂ laüierc  unb  auf  biefen  G^e« 
gatten  bort  oben . . .  ̂ ct  ftillc,  uncr^i3rtc  Sfanbc 
baucrtc  njo^I  fünf  lange  3)tinuten. 

S^ann  aber  trat  bcr  5lugcnblid  ein,  bcn  nicmanb; 

bet  i^m  beincmolint,  n)äl)renb  bcr  Stauer  feinc)§ 
SebenS  bergeffen  rt)irb  . . .  SSerncgeninärtigcn  tob 
unS,  hjaS  in  biefer  fleinen  furd)tbarcn  unb  fompli 

gierten  3<^itfPQnric  eigcntlid)  bor  fid)  ging. 
3}?an  fcnnt  ba§  Iäd)erlid)e  Couplet,  baS  „SuiÄ 

c^en"  betitelt  ift,  unb  man  erinnert  fic^  oI;ne  S^bcifd 
ber  Seilen,  hjclc^c  lauten; 

p^fn  SDoIaertang  unb  au4  b'e  %olte 
^at  leint  no(^,  loie  ic^,  t)oafü()rt; 
^i}  bin  8ui3d)cn  ttu3  bem  S3oIfe, 

^e  mani)ei  SRännet^erj  gerührt .  .  .* 
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-  bicfer  imfd^onen  unb  leichtfertigen  SSerfe,  bie  ben 
ain  ber  brei  giemlic^  langen  ©tropfien  bilben. 
tool^I,  bei  ber  Ü^eufompofition  biefer  SSorte  l^atte 

Ifrcb  Säutncr  fein  SJ^eifterftiicf  üollbrac^t,  inbem  er 
:c  Spanier,  inmitten  eine§  Bulgaren  unb  fomifc^en 
^tüerfe^  burc^  ein  pIötjIid)eB  5hin[t[tücf  ber  l)ot)en 
ifif  3U  verblüffen,  auf  bie  Spi^e  getrieben  ijatie, 

|i)ie  3?ieIobie,  tie  [id)  in  cis-dur  belegte,  tüar  idö^ 
ber  erften  Stropljen  giemlic^  ̂ übfc^  unb  gana 

tal  gemefen.  3u  beginn  be§  citierten  3^efrain3 
be  haä  3eitmafe  belebter,  unb  S^iffonansen  traten 
bie  burc^  baä  immer  lebhaftere  ̂ erüorflingen 

'3  h  einen  Uebergang  nac^  fis-dur  erwarten  liefeen, 
c  S)i5^armonieen  fompliäierten  fic^  big  gu  hem 

iortc  „boUfü^rt",  unb  nad)  bem  Jd)  bin",  ba§  bie 
icflung  unb  Spannung  öoUftänbig  mad)ie, 

i§tc  eine  Sluflöfung  nad)  fis-dur  l^in  erfolgen, 
»tott  beffcn  gefita^  bag  Ueberrafd)enbflc.  S^urc^ 

jö^c  SBenbung  nämlic^,  üermittclft  eineS  nal)eäu 

iialen  C5infaüeä,  fdjliig  I)ier  bie  Xonart  nad)  f-<lur 
\,  unb  biefer  Ginfatj,  ber  unter  93enutjung  beibet 

ebole  auf  ber  lang  aufgehaltenen  smeiten  Silbe  beä 

Jorteä  „2ui§d)en"  erfolgte,  roar  Don  unbcfd)reib- 
äiet,  öon  gang  unerhörter  2BirfungI  G§  loar  eine 

t>nfommcn  öerblüffenbe  Ueberrumpelung,  eine  jäljc 
erütjrung  ber  52ert)en,  bie  ben  dlMen  ̂ inunter- 
jouerte,  e§  \vat  ein  SSunbcr,  eine  Gntbüllung,  eine 

i^rer  ̂ lötjlid)fcit  faft  graufame  (Sntfd)lcierung, 
n  SBor^ang,  ber  5erreifet . . . 

Unb  bei  bicfem  F-dur-2Iccorb  ^örte  ber  3lcd)i&» 



—    134    ~ 

antDoli  Sacobt)  gu  tonaen  auf.  dz  ftanb  ftiH,  er  [tanb 

inmitten  ber  Sü^ne  toie  angcmuräclt,  bcibe  Seiflcfin^ 

ger  nod^  immer  erfjoben  —  einen  ein  hjcnig  nicbdöer, 

q[§>  ben  anbercn  —  ba§>  \  Don  SulSd^en  brad)  il^m  bom 
SKunbc  ab,  er  öcrftummte,  unb  tüö^rcnb  faft  gleich» 
3citig  aud)  bic  iUaüierbegleitung  fic^  fd)arf  unter» 

brad),  [tarrtc  bicfc  abcntaicrlid)c  unb  gräfjlid)  Iäd)cr« 

Iid)e  ©rfd^einung  boä  oben  mit  ticrifd^  borgefdjobe» 
nem  Äopf  unb  cntgünbcten  2Iugen  gerabe  auÄ . . .  (Jr 

ftarrte  in  bicfen  gcputjten,  I)eIIcn  unb  menfd)enf ollcn 

tycftfaal  hinein,  in  bcm,  n)ie  eine  2Iu§bün[tung  aller 

bicfcr  2Ken[d)en,  ber  faft  jur  Sltmofpl^äre  t)erbid)täc 

gfüubal  lageric ...  Qx  ftarrte  in  aUe  biefe  erljobe* 
nen,  bergogenen  unb  fc^arf  beleuchteten  GJefidjtcr,  in 

bicfc  ̂ unberte  bon  Slugcn,  bie  alle  [\d)  mit  bem  gici» 
ä)m  äuSbrucf  öon  SSiffen  auf  ba&  ̂ aat  bort  unten 

bor  if)m  unb  auf  i^n  felbft  rid)teten . . .  (5r  liefe,  tuä^« 
renb  eine  furd)tbare,  bon  feinem  Saut  unterbrod)cn< 

8tinc  über  allen  lagerte,  feine  immer  me^r  [idf  tt^ 

hjeitemben  3lugen  langfam  unb  unl^eimlid)  bon 

biefem  ̂ ^aar  auf  baJS  ̂ ublifum  unb  bon  bem  ̂ ubli« 
fum  ouf  bie§  ̂ aar  rtanbem . . .  eine  (Srfeimtnil 

fd)ien  plöljlid)  über  fein  @cfid)t  gu  gcljcn,  ein  93Iut 

ftrom  agofe  fic^  in  biefe§  ®efid)t,  um  e§  rot  h)ie  bo^ 
Seibenflcib  aufquellen  gu  mad)cn  unb  c§  glcid)  bat 

auf  trod)ögelb  jurücfsulaffen  —  unb  ber  bicfc  Tlam 
brad)  äufommcn,  bafe  bic  Srettcr  frad)ten. 

—  23äl)renb  eineä  2Iugenblicfc§  ̂ errfd)tc  bt 
©tiHc  fort;  bann  n)urbcn  Sd)reic  laut,  S^umult  eirf 

ftonb,  ein  paar  bc^erätc  Ferren,  barunter  ein  junfle 
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[rai  fprangen  öom  Drd^efter  au§  auf  bie  Sül^nc, 
er  SSori^ang  h)arb  l^etobgelüffen . . . 

2lmra  ̂ ocobJ)  uitb  Stifreb  Säutner  fofeen,  bon 
htcmber  abgemanbt,  nod^  immer  am  Äloüier.  6r, 

efenften  ̂ aupte§,  fdjien  xwd)  feinem  Uebergang  nad^ 

'-dur  nac^5u^orc^en;  fie,  unfähig  mit  il^rem 
ipa^cnl^irn  fo  rafc^  gu  Begreifen,  h)a§  bor  fid)  ging, 
licfte  mit  bottfommen  leerem  ©efid^te  um  fid)  l^er  . . . 

©leid)  barauf  erfd)ien  ber  junge  STrst  aufg  neue 

m  Saal,  dn  fleiner  jübifc^er  ̂ err  mit  ernftem  ©e= 

td^t  unb  fd)rt)ar3em  Spi^jbart.  Ginigen  ̂ errfd)aftcn, 

ik  il^n  an  ber  2^pr  umringten,  antwortete  er  ad^fcl= 
hicfcnb; 



f 



©labiu^  ®ci 

To  M.  S.  in  remembrance  of  our 
days  in  Florence. 





Tlündjen  leud^teie.  UeBer  ben  fe[tlid)en  ̂ lä^cn 
nb  treiben  Säulentempeln,  ben  antififierenben 
coiiumenten  unb  Sarocffirc^en,  ben  fptingcnben 
runnen,  5J?aIäften  unb  ©artenanlogen  ber  Siefibenj 
annte  fic^  itra!)Ienb  ein  ̂ immel  üon  blauer  Seibe, 
iD  iljre  breiten  unb  lichten,  umgrünten  unb  tDO^U 
nrec^neten  ̂ erfpeftiöen  lagen  in  bem  ©onncnbunft 
iie»  erften,  frf)önen  ̂ unitageS. 

SSogelgefc^trätj  unb  ̂ eimli(f)er  ̂ ubd  übet  aUcn 
äffen  . . .    Unb  auf  ̂ lätjen  unb  Seilen  roßt,  rtallt 
iD  fummt  ba^  unüberftürgtc  unb  amüfante  treiben 
r  fc^önen  unb  gemäd)Ii(f)en  Stabt.    9]eifcnbc  aClct 
ationen   futjd)ieren   in    ben    fleinen,    langfamen 

rojdjfen-uml)cr,  inbem  fie  red)t§  unb  linfi^i  in  tval)U 

'  fer  3?eugier  an  ben  SBänbcn  ber  Käufer  hinauf* 
:.ueu,  unb  fteigen  bie  ̂ Freitreppen  ber  JDhifccn 
an. . . 

93ielc  i^enfter  [teilen  geöffnet,  unb  ou8  bicicn 
igt  Tlu\\l  auf  bie  Strafen  fjinauS,  Hebungen  auf 
:i  5IIat)ier,  ber  Öcigc  ober  bem  SSioIonccH,  reblic^e 
T  tDol)Igcmcintc  bilettantifdje  Semü^ungen.  3>m 

bcon"  aber  lüirb,  toic  man  Pemimmt,  on  mehreren 
igeln  emftlic^  ftiibicrt. 
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Simgc  Seute,  bie  ha^  ̂ oif)m\QMoi\\)  pfeifen 

unb  abenb§  bie  ̂ intcrorünbe  be§  mobcrncn  (2d)au* 

Ipiell^aufe^  füHcn,  manbern,  litterarifdie  8eit[diriftctt 
in  ben  8cüentQfcf)en  i^rer  ÖQc^ctS,  in  bcr  Uniücrfitöt 
unb  bcr  £tQQt§bibIiot^cf  au§  unb  ein.  93or  bet 

SITabemie  ber  bilbcnben  ihinftc,  bie  il)re  njeifeen  2lrmc 

3h)ifd)en  ber  Sürfenftrafee  unb  bem  (SiegciStl^or  aus- 
breitet, l^ält  eine  ̂ offaroffc.  Unb  auf  ber  ̂ ö^e  bcr 

JRampe  \tt\)€n,  filjen  unb  lagern  in  farbigen  ©ruppen 
bie  aWobeöe,  pittore§fe  ©reife,  ̂ nber  unb  gi^aucn 
in  ber  ̂ rad)t  ber  2llbaner  2?crge. 

Säffigfcit  unb  ]^oftIofc§  <Sd)Icnbern  in  aH  ̂ m 
longen  Strafeen5Ügen  hc§>  5Jorben§  . . .  3JJan  ift  SB 

6rtt)erb§gier  nid)t  gerabe  gel)e^t  unb  bergel^rt  b 
felbft,  fonbern  lebt  angcncl)men  gtrccfen.     Suugc 
ÄKinftler,  runbc  ̂ ütdjcn  auf  ben  ̂ intcrföpfen,  mit 

locferen  Rabatten  unb  o^ne  Stocf,  unbcjorgtc  ®fc 

fcUen,  bie  i^ren  3)^ict5in§  mit  ̂ ^arbenffij.^en  be3al)lcn, 

gc^en  fpasieren,  um  biefen  l)enblauen  S3ormittag  au 

i^rc  (Stimmung  trirfen  gu  laffen,  unb  feigen  ben  fici 
ncn  aJJäbd^en  nad),   biefem   t)übf(^en,   unterje^jter 

£t)pu8  mit  ben  brünetten  ̂ aarbanbeouj,  ben  eiwai; 

ju  grofecn  i^üüen  unb  ben  unbcbenf lid^en  ©itten . . 
5cbeö  fünfte  ̂ au§  läfet  2ltelierfcnfterfd)eiben  in  be 
Sonne  blinfen.    3)kndimal  tritt  ein  ihmftbau  au 

ber  9ici^c  ber  bürgcrlid)cn  l^erüor,  ha^  33erf  eine 

p^antafieuollen  jungen  2lrd)itcften,  breit  unb  flad 
bogig,  mit  bi5arrer  Drnamentif,  öotl  2öi|}  unb  Sti 
Unb  plötjlid)  ift  irgcnbtpo  bie  2t)ür  an  einer  aÖj 

langweiligen  ijaffabe  öon  einer  feden  Sinproöijotifl 
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mxai)mi,  bon  flie^enben  Sinicn  unb  fennigen  gar» 

i  m,  SBacdjanten,  ̂ ijen,  rofigen  ̂ aditjdUn  . . . 
G§  ift  ftetS  aufs  neue  ergöt^Iic^,  bor  ben  SluS» 

gen  ber  ̂ unftfc^reinereien  unb  ber  Basare  für  nxo« 

-me  SujuSartifel  gu  bern^eilen.   SSie  biel  pFiantafie» 
)IIer  Komfort,  hjie  biel  linearer  ̂ umor  in  ber  ®e» 

ilt  aller  2)inge!  UeberaU  finb  bie  f leinen  ©fulptur», 

b!^men=  unb  Slntiquitätenl^anblungen  berftreut,  au5 
:ren  Sc^aufenftem  bir  bie  93üften  ber  fIorentinifd)cn 

ttrocento^iyrauen  boK  einer  eblen  ̂ ifanterie  ent- 

;enfrf)auen.    llnb  ber  Söefi^er  be§  fleinften  unb  bil» 
jtcn  biefer  Säben  fpric^t  bir  bon  S)onateIIo  unb 

liiu)  bo  i^iefole,  al§  l)ahe  er  ba^  SScrbicIfäüigungÖ- 
i  bon  i^nen  |)erfönlicf)  empfangen . . . 

2lber  bort  oBen  am  Dbeon§pIa^,  angeficfitS  bcc 

altigen  Soggia,  bor  ber  fiel)  bie  geräumige  SKofaif« 
(!^c  ausbreitet,  unb  fcl)räg  gegenüber  bem  ̂ aiaft 

^iegcnten,  brängen  fid)  bie  Seutc  um  bie  breiten 

nfter  unb  (2d}aufäften  be§  groi3en  ihinftmagaginS, 

Weitläufigen  (£d)ön^cit§gefd)äfte§  bon  Tl.  93IÜ« 
gbjeig.     SBcIc^e  freubigc  ̂ rad)t  ber  2Iu§IagcI 

buftionen  bon  aJJeiftermcrfcn  auS  aflcn  öalc« 

en  ber  Grbc,  eingcfafjt  in  foftbare,  raffiniert  gc- 
k  unb  ornamentierte  9]ar}mcn  in  einem  C^efdimacf 

X  prcjiöi'er  Ginfadjljcit;  5lbliilbungen  mobcmet 
älbc,  finncnfrof)er  ̂ [jantafieen,  in  bcnen  bie 

tife  ouf  eine  ̂ umorbofle  unb  rcaliftifd)e  SSeifc 

bcrgcborcn  gu  fein  fd)cint;  bie  ̂ laftif  ber  ̂ Hcnaif« 
ce  in  boücnbcten  3Ibgüffen;  narfte  Sron^elcibcr 

0  3crbrc(^lid)e  Qicrgläjer;  irbcne  93üfcn  bon  ftcilcm 



r_      142      — 

8til,  bic  au§  95äbcrn  üon  ajJetaHbäni^jfcn  in  einem 

fifliKcniben  gorbenniantel  rierDorgcgangen  finb; 
^rad)tbänbe,  2:riuni|)I)e  bct  neuen  SluöftottungS« 
fünft,  SSerfc  mobi[cf)er  Stjrifer,  QeI)üIIt  in  einen  bcfo« 

rotiüen  unb  bomcr^mcn  ̂ srunf;  bQ3ltii[rf)en  bie  ̂ ^ot« 

trait§  bon  SHinftlcm,  aJJufifcm,  ̂ I)ilo[opr)en,  ̂ ;'^^"- 
fpiciem,  ̂ irf]tem,  ber  25oIföncugier  nad)  ̂ ci 

Ii(f)em  Qu§gel)ängt ...  ̂ n  bcm  erften  t>^cn[ter,  bet 
onfto&cnben  93ucf)I)aiib[iing  junädift,  ftel}!  auf  einer 
Staffelei  ein  gro{jc§  25ilb,  bot  bein  bie  SKcnge  fid) 

ftout:  eine  irerttJoHc,  in  rotbraunem  Xonc  ouSge« 
füfjrtc  ̂ r)otonrapI)ie  in  breitem,  altgolbcncm  dla^ 

men,  ein  2Iuf)e]^en  errcgenbeS  Stüdf,  eine  Diadibil» 

bung  be§  6Iou  ber  großen  internationalen  2Iu§[tei« 

lung  be§  ̂ Q^^reS,  5U  beren  ̂ öefud)  an  bcn  St* 
faulen,  5tDif(f)en  5Ton,^crtprofpeften  unb  fünftlcuiu 
au§neftatteten  Gmpfcr)Iungcn  Don  Sioilettenmitteln 
otdjaifierenbc  unb  tüirffamc  ̂ lafate  einlabcn. 

53Ii(f'  um  bid),  fiel)'  in  bic  J^^cnftcr  ber  5Bu($ 
laben.    2!einen  9Iugen   begegnen  2itcl   h)ic   „2!i 

SSoIjnungSfunft  feit  ber  Sienaiffancc",  „S)ie  ©rjic 

ung  be§  ̂ yarbenfmneS",  „5)ie  Dienaiffancc  im  mobc 

nen  .(hinftgeluerbe",  „2^a§  5Buc()  al§  ̂ unftlücrf ",  „'S) 

beforatiöe  .^unft",  „^cr  junger  nad)  5lunft"  —  ur 
bu  mufet  miffen,  bofe  biefe  SSecffd)riften  taufcnbfa 

gefauft  unb  gelefen  hJcrben,  unb  ha^  abcnbä  üb 

cbenbicfelben  ©egenftänbc  öor  boUcn  (Sälen  geret 
iDirb . . . 

5>aft  bu  GJIucf,  fo  Begegnet  bir  eine  ber  bcrüf)^ 

tcn  grauen  in  ̂ ^erfon,  bic  man  burd)  ha&  HJ'Zcbiij 
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r  5hinft  gu  fcf)cmen  gemo^nt  ift,  eine  jener  reid)en 

[ib  |d)önen  Samen  tjon  fünftlicf)  ̂ ergeftetltem  tiäia» 

[d^en  23Ionb  unb  im  SBritlantenfdjmudE,  beten  bc» 
ccnben  3^9^  hnxd)  bie  ̂ anb  eine§  genialen  ̂ or* 
tiften  bk  ßn^igfeit  guteil  geworben  ift,  unb  Don 

SiebeSteben  bie  Stabt  fpric^t  —  Königinnen 
ßünftlerfefte  im  Kameüal,  ein  njenig  gefd)minft, 

hjcnig  gemalt,  öoH  einer  eblen  ̂ ifanterie,  gefaü* 
jtig  unb  onbetung^lüürbig.    Unb  fie^,  bort  [äljrt 
großer  2RaIer  mit  feiner  (beliebten  in  einem 

rgen  bie  fiubn)igftrafee  f)inauf.  Tlan  geigt  fid)  ha^ 

\af)xt,  man  bleibt  ftelfien  unb  blicft  ben  bcibcn  nac^. 
Seute  grüßen.    Unb  cS  fe[)It  nidjt  bicl,  ba%  bie 

i^Ieutc  i^ront  machen. 

S)ie  5hin[t  hlüljt,  bie  5hmft  ift  an  bcr  ̂ err- 

bie  Äunft  ftrecft  i^r  rofcnumiounbencS  Scep» 
über  bie  (Stobt  f)in  unb  Iäd)clt.    Gine  aüfcitigc 

beftöoKe  Slnteilna^me  an  il)rem  ©cbeil)en,  eine 

leitige,  fleißige  unb  l^ingebuniv  i^oHc  Uebung  unb 

)<)aganba  in  iljrem  2^ienfte,  ein  treul^ergigcr  5hil* 
bcr  fiinie,  beS  Sdjmucfeö,  bcr  go^ni,  ber  8innC/ 

©d)önl^eit  obtraltct  .  . .  SJiündjen  Ieud)tctc. 

6§  fd^ritt  ein  l^dmgling  bie  (SdjeÜingftrafee  I){n- 
cr  fc^ritt,  umflingclt  t)on  ben  31abfar)rem,  in  bcr 

[ie  be§  ̂ olgtJflafterS  ber  breiten  gaffabc  bcr 

'h)ig§fird)e  entgegen,  ©a^  man  il^n  an,  fo  hjat 
!al§  ob  ein  Sd)atten  über  bie  Sonne  ginge  ober 

[:  baä  Öcmüt  eine  ©rinnerimg  an  fdjloere  ©tun« 
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ben.  SicBte  er  bie  (Sonne  n\d)i,  bie  bic  fclionc  (Stübt 
in  ̂ cftglan5  taucTitc?  ©antm  I)iclt  er  in  [id]  gefe^ä 
imb  abgcn)Qnbt  bie  Slugcn  gu  33obcn  gcddjtct,  iubcä 
er  lüanbeltc? 

Qz  trug  feinen  ̂ ut,  tüoxan  bei  ber  ̂ oftüniftci« 
l^cit  ber  Icidjtgemuten  Stobt  feine  Seele  Slnfto^ 
x\al)m,  fonbem  Ijatte  ftatt  bcffen  bie  S^opu^e  fcincS 
leiten,  fd)lraräen  Tlanid^  über  ben  5?opf  gcjogcn, 
bic  feine  nicbrige,  ecfig  !)erDorfpringcnbe  6tim  bc» 
frfjattete,  [eine  Oljrcn  bcbccfte  unb  [eine  Ijagcren 
S5?angen  umrahmte.   SSeId)er  ®en)i[[cn§grQm,  hjclc^e 

Sfrupcin  unb  tticldie  OJiifeliQnblunncn  [einer  f    ' 
Ratten   bie[e  ©angen   [o   Qu§äul)öl)Ien   bcrmu»,.. 
5ft  eS  nid)t  [d)aueriid),  an  [oId)em  Sonnentage  ber 
Kummer  in  ben  ©QngenT)öI)Icn  cincS  aJJen[d)en  i 
nen  gu  [el)en?    Seine  bunficn  23raucn  bcrbidten 
[tarf  an  ber  [c^malen  SSurjel  [einer  ̂ a\c,  bic  i 
unb  geködert  auS  bem  @e[id)tc  ̂ crborfprang,  im 
[eine  Sippen  traren  [tarf  unb  tüulftig.    9Bcnn  er  [ein 
äiemlic^  naljc  bei  einonber  liegcnben  braunen  2Iugc 
cr^ob,  bilbeten  [\d)  Querfalten  ouf  [einer  fantige 
Stirn,    (fr  blidte  mit  einem  HuSbnicf  bon  2öi[[cf 

93cgren5tT)eit  unb  Seiben.    Sm  Profil  gc[et)en,  gli 
bie[e§    03e[id)t    genau    einem    alten   93ilbni§   t» 
3JZönd)e§^anb,    aufben)a!)rt   gu   glorenj   in   cim 
engen  unb  garten  ̂ lofteracHe,  au§  rt)eld)er  einftma 
ein    furd)tbarer    unb    nieber[d)mettember    ^rflt 
gegen  ba§  Sebcn  unb  [einen  ̂ ^riump^  erging  . . . 

^ieront)mu§  [d)ritt  bie  Sd)eflingftra[^c  'f)inc 
fc^ritt   Iang[am   unb  [c[t,  inbcS   er  [einen  hjeU 
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Daniel  Don  innen  mit  beibcn  ̂ änben  3u[ammen^iclt. 

Igluei  fleine  Wdhdjen,  glDei  biefer  l^übfdjen,  unter- 

festen  Sßefen  mit  ben  ̂ aarBanbeaur,  ben  ju  großen 

güfeen  unb  ben  imbebenflidjen  Sitten,  bie  2trm  in 

8Irm  unb  abenteuerluftig  an  i^m  t)orüBerfd)Ienber« 
ien,  [tiefen  [ic^  an  imb  Iad)ten,  legten  fic^  bomüber 

tmb  gerieten  in§  Saufen  bor  Sadjen  über  feine  Äa« 
pu^e  unb  fein  ©efid^t.  Siber  er  ad^tete  beffen  nid^t. 

®efenften  ̂ aupieä  unb  oI)ne  nad^  red)t§  ober  linfä 

pi  blicfen,  überfdjritt  er  bie  Submigftrafee  unb  ftieg 
bie  Stufen  ber  5Hrd)e  I)inan. 

S)ic  großen  glügcl  ber  OJZitteltl^ür  ftanbcn  h)cit 

flcoffnet.  ̂ n  ber  getnei^ten  S^ämmerung,  fü^I, 

bum^fig  unb  mit  Dpferraud)  gcfc^toängcrt,  hjar 

irgcnbnjo  fern  ein  \d)\vad}e^,  rijtlic^cg  ©lül^cn  be« 
tncrfbar.  6in  alte§  SBeib  mit  blutigen  STugen  erI)ob 

jld)  bon  einer  23ctbanf  unb  fd)Ieppte  fid)  on  Ärürfcn 

gtoifc^en  ben  Säulen  l^inburc^.  Sonft  tDar  bie  S^ird)e 
ilecr. 

^ieroni)mu§  benetjtc  fid)  Stirn  unb  33ruft  am 

edfen,  beugte  baB  5hiic  bor  bem  ̂ odjaltor  unb  blieb 

boTtn  im  3D'2itteIfd)iffe  fielen.   2öar  eg  nid)t,  al§  fei 

'eine  ©cftalt  gen)ad)fen,  l^ier  brinncn?    2lufred)t  unb 
bert)eglic^,  mit  frei  erljobenem  Raupte  ftanb  er  ba, 

eine  grofee,  geköderte  S^afe  fd)icn  mit  einem  l^erri» 

'd)en  2tuBbrucf  über  ben  ftarfen  Sippen  l^erborsu« 
[pringen,  unb  feine  2tugen  maren  nid)t  mc^r  gu 

Öoben  geriditet,  fonbeni  blirften  fül)n  unb  gcrabcB» 
gS  inB  SBeitc,  3U  bem  ̂ ujifij  auf  bem  .^odjaltar 

inüber.    So  ber^arrtc  er  regloB  eine  9BciIe;  bann 
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Beugte  er  auxücftretenb  aufS  neue  bai8  5hiie  unb  bcr- 
liefe  bie  ̂ hrdje, 

®r  fc^ritt  bie  Subit)igftra§c  l^inauf,  langfam 
unb  feft,  ge[cnften  ̂ aut)te§,  inmitten  beS  breiten,  un« 

gepflaftertcn  go^rbammcS,  entgegen  ber  geroaltigen 
X?oggia  mit  il^ren  Statuen.  2lbcr  auf  bcm  Dbcon§» 

platje  angelangt,  blicfte  er  auf,  fo  ha^  [ic^  Querfalten 

auf  feiner  fantigen  Stinte  bilbeten,  unb  l^emmtc  feine 

Schritte:  aufmerffam  gemadjt  burd)  bie  SDJcnfcdcnon« 

fammlung  öor  bai  SluiSIagen  ber  großen  .^nft^onb« 

lung,  beS  tpeitläufigcn  Sdjönl^eitiSgefc^äftcS  ton  Tl. 
SBIütl^cn^toeig. 

S^ie  Seute  gingen  bon  J^cnfter  3U  Sanfter,  acigtcn 

fi(^  bie  auSgcftellten  (Bäjcii^t  unb  taufc^ten  il^re  Tld» 
nungcn  au§,  inbeS  einer  über  hcä  anberen  (Sd)ultet 

blidte.  ̂ ierontjmuS  mifd)te  fid)  unter  fic  unb  be- 
gann, aud)  feincrfeitS  alle  biefe  2)inge  gu  betrad)ten, 

otIc§  in  3tugcnfd)ein  3U  nel)men,  Stücf  für  Stüd. 

Gt  fal^  bie  9^ad)bilbungen  bon  SD'Jeiftertnerfen 
fluS  allen  (^alerieen  ber  Grbe,  bie  foftbaren  Dlal^mm 

in  il)rer  fimplen  SBisarrerie,  bie  9ienaiffanccplaftif, 

bie  93ron5eIeiber  unb  Qiergläfer,  bie  fdjillembeni 

83afen,  ben  Sud)fd)mud  unb  bie  ̂ ortraitS  ber  ̂ nft«: 
ler,  ÜJJufifer,  ̂ :^iIofop!)en,  (5d)aufpieler,  2)id)ter,  fal^ 
olleS  an  unb  hsanbte  an  jeben  ©egenftanb  einen 

2lugenblirf.  5!nbem  er  feinen  2RanteI  bon  innen 

mit  beiben  ̂ änben  feft  aufammenl^ielt,  bre^t« 
er  feinen  bon  ber  Äapu^e  hchcdien  Äopf  ii 

{leinen,    furjen    äBenbungen    bon    einer    ©od^ 
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ur  nad)\im,    vmb   unter   feinen  bunflen,    an  bet 

;  '2QfentDur5eI  ftarf  fic^  öerbic^tenben  33rauen,  bie  er 
m|)or5og,  blicften  feine  2lugen  mit  einem  befrembe« 
en,  ftumpfcn  unb  fü^I  erftaunten  2lu^bru(f  auf  \ebcä 

Ding  eine  Sßeile.    (So  erreichte  er  baä  erfte  genfter, 

['aSjenige,  l^inter  bem  ba^  auffei^enerregenbe  25ilb 

•ä)  befanb,  blicfte  eine  Qeitlang  ben  bor  il)m  \\d) 
I  rängenben  Seuten  über  bie  Schultern  unb  gelangte 

nblic^  nad^  bom,  bic^t  an  bie  2Iu§Iage  l^eran. 

2)ie  grofee,  rötlic^braune  ̂ i)oioQxapf}k  ftanb, 

lit  öufeerftem  (^e\d)mad  in  Slltgolb  gerahmt,  auf 

;ner  Staffelei  inmitten  be§  g-enfterraumeS.  ©ö  toat 
ne  SWabonna,  eine  burd)au§  mobem  empfunbene, 

on  jeber  Äonbcntion  freie  2Irbeit.    2)ie  ©eftalt  bet 

eiligen  ©ebärerin  trar  Oon  berücfenber  2BeibIirf)feit, 

itblöfet  unb  fd)ön.    5>^rc  großen,  fcl)ii)ülen  2Iugcn 

arcn  bunfel  umränbert,  unb  i^re  belifat  unb  felt- 
;m  läc^elnben  Si^jpen  ftanben  l^alb  geöffnet.    2>^cc 

fjmalen,  ein  toenig  neroöä  unb  frampfljaft  Qxup» 
erten  i^inger  umfaßten  bie  ̂ üfte  bc§  5^nbe§,  eincS 

icften  ̂ aben  Don  biftinguierter  unb  faft  primitiüer 

cl)lanf^eit,  ber  mit  i^rer  93ruft  fpicitc  unb  babci 

ine  3lugen  mit  einem  fingen  ©eitenblicf  auf  ben 

efc^Quer  gerirf)tct  t)iclt. 

gmci  anbere  5lünglinge  ftanben  neben  ̂ ieronQ« 
u§  unb  untert)ielten  fid)  über  ba§  93ilb,  3n)ei  junge 

länner  mit  Sürfjern  unter  bem  2Irm,  bie  fic  au§  ber 

taatöbibliot^cf  gcl^olt  l^atten  ober  bortI)in  brad)- 
1,  l^umaniftifc^  gebilbetc  2cnie,  bcfc^lagen  in  5hinft 

ib  SBiffenfd^aft. 

10' 

l 
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^S)<rr  Stieme  ̂ ai  eä  gut,  Tjol'  micT)  bec  S^eufcII* 
fagtc  ber  eine 

„Unb  auGenfdjcinlid)  ̂ ai  et  bic  SIBricf)t,  einen 

ndbifcf)  3u  mad)en/'  bcrfe^te  ber  onbcrc . . .  „©in  Bc» 
bcnfIi(^e§2BeibI" 

„Sin  2ßcib  3um  9?afcnblt>erbenl  Tlan  n^irb 

ein  rtenig  irre  am  S)ogma  Don  ber  unticficcftcn  (am* 

;)fängnl8 . . ." 

H^a,  JQ,  fic  macf)t  einen  giemltt^  berül^rtcn  Gin« 

brucf , . .    ̂ aft  bu  ba§  Original  gc[cl)en?" 
„Sclbftbcrftänblid).  ^d)  Wat  gonj  angegriffen. 

<2ic  tüirft  in  ber  Jyarbc  noc^  rteit  a^^robififdjer . . . 

befonberS  bic  Singen." 
„3)ic  2Ie^nlic()feit  ift  eigentlid^  boii^  auSgc« 

fproc^cn/ 

»®iefo?- ^iJennft  bu  md)i  ba&  SOJobcH?   Gr  f)ai  hod)  feine, 

fleinc  ̂ u^ma({)erin  ba^u  benüfet.    (SS  ift  beinol^ 
Portrait,  nur  ftarf  in§  ©ebiet  bcS  Stoniipien  J)m 

oufftilifiert . . .    S)ic  kleine  ift  l^armlofer." 

„^aS  l^offe  id).   3)aS  Seben  Wäie  0II3U  anftren: 

flcnb,  hjenn  eS  biele  gäbe  tüie  biefe  mater  amata . . .' 
^SMc  ?|8inafotl)ef  f)at  e§  angefauft." 

„SSa^r^aftig?  Siel^'  bal  Sic  tnufetc  tvo^  übr' 
genS,  h)a§  fie  t^at.  2)ic  5öc^anblung  he&  glcifc^c 
unb  ber  Sinienfluf;  bcS  ©enjonbeS  ift  h)irffi< 

eminent." 

^5a;  ein  ungloublid^  Begabter  ̂ crL" 
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„Gin  luenig.  (Sr  tüitb  i^arriere  madf)en,  ba§  ift 

r^er.  Gt  mar  fd^on  slueünal  beim  9legentcn  gut 

:afel . .  /' 
S)a§  letjte  f^^rad^en  fte,  tva^zenh  fie  anfingen, 

on  einanber  2Ibfd)ieb  gu  nel^mcn. 

„Sieljt  man  bic^  l^eute  Slbenb  im  Sweater?" 
-ogte  bct  eine.  „®er  bramati[d)e  SSerein  giebt  Tlac 

liaöeüi^  SWanbragoIa  gum  beften." 
,;D,  braüo.  S)aüon  fann  man  fid^  (Spa§  bcc- 

:red)en.  3d)  ̂ atte  üor,  in^  5HinftIerüariete  gu 
ef}en,  aber  e§  ift  iDa^rfdjeinlid^,  ba^  id)  ben  lüadcrcn 

Ücolo  fd)Iiefelid)  öoräicl^e.    2Iuf  SBieberfcrjen . .  .** 
Sie  trennten  fid),  traten  äurücf  unb  gingen  nadj 

id0  unb  linfg  auleinanber.    52eue  Seute  rüdtcn  an 

irc  (Steife  unb  bcizad)ieten  ba^  erfoIgreid)e  93ilb. 
ber   ̂ ierontjmu^   ftanb    unbeiDcgIid)    an   feinem 

^atje;  er  ftanb  mit  borgeftrerftem  ̂ opfc,  unb  man 
;,  hjie  feine  ̂ änbe,  mit  benen  er  auf  ber  93ruft 

inen  SDkntel  bon  innen  jufammenljielt,  fid)  frampf« 
aft  bauten.    Seine  23rauen  iraren  nid)t  mel)r  mit 

r  ncm  füljl  unb  ein  icenig  ge[)nffig  erftaunten  9Iu§' 

lief  cmporgeaogen,  fie  l^attcn  fid)  gefenft  unb  bcr- 

.  nftert,  feine  Söangen,  bon  ber  fdjroargen  5lapu3C 

'  ilb  bcbccft,  fd)ienen  tiefer  auJ8geI)öI)lt,  alS  Dorbem, 
ib  feine  bicfen  Sippen  hjarcn  gang  bleid).    fiangfam 

ite  fein  5lopf  fic^  tiefer  unb  tiefer,  fo  ba^  er 

icfe(id)  feine  2{iigen  ganj  bon  unten  l^erauf  ftarr 

•  ba§  ̂ unftmerf  geridjtct  I)iclt.    2^ie  glügel  feiner 
ojjen  S^afc  bebten. 
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Sn  bicfer  Haltung  berblicb  er  tuol^I  eine  SSicctd» 
ftunbc  S)ie  Seutc  um  if)n  ̂ er  löften  fid^  ab,  er  aber 

tüid^  nic^t  üom  ̂ jSIatjc.  ©nblid)  brel^te  er  [id^  lang« 

fam,  lang[am  auf  ben  lyufeballcn  l^erum  unb  ging 

fori 3. 

Slbcr  ba%  93ilb  ber  OJJabonna  ging  mit  i^ni. 

Ömmcrbar,  mod)te  er  nun  in  feinem  engen  unb  l^ar» 
ten  Jlömmerlein  lucilen  ober  in  ben  füllen  5^ird^cn 

fniecn,  ftanb  e§  bor  feiner  empörten  Seele,  mit  fd)lDÜ« 
len,  umränberlen  2Iugcn,  mit  rätfel^aft  Iäd)elnben 

Sippen,  cntblöfet  unb  fc^ön.  Unb  fein  (^chd  ber* 
mochte,  eS  gu  t)erfd)eud)cn. 

3>n  ber  britten  9?ad)t  aber  gcfdjal^  c8,  ba^  ein 

9?efe^I  unb  9hif  au§  ber  ̂ ö^c  an  ̂ ieron^muä  er« 
ging,  ein3ufd)reiten  unb  feine  (Stimme  3U  erl^eben 

gegen  leidjtl^ersige  9?ud)Iofigfeit  unb  fred)en  Sdiön» 
l)cit§bünfel.  9?ergcben8  ̂ Denbcte  er,  aJJofen  glei4 

feine  blöbe  8w"9c  ̂ o^l  ®otte8  SöiHc  blieb  unerfc^üt» 
ierlid)  unb  berlangte  laut  Don  feiner  SoQ^öftigWt 

biefen  Dpfergang  unter  bie  ladjenben  t^cinbc. 
S)a  mochte  er  [xdf  auf  am  93ormittage  unb  ging, 

treil  ®ott  c§  hjollte,  ben  SBeg  jur  Äunftl^anblung, 

gum  großen  (Sd)ön]^eit§gefd)äft  Don  Tl.  93Iütt)cn* 
2h)eig.  ©r  trug  bie  5^apu3e  über  bcm  5lopf  unb  ̂ iclt 

feinen  SJJantcI  bon  innen  mit  bciben  ̂ änben  äufam» 
mcn,  inbeS  er  tranbelte. 4. 

GS  hjor  fditDÜl  gcmorben;  ber  ̂ immel  h)ar  fa"^!, 
imb  ein  ©eroitter  bro^te.    SBieberum  belagerte  bicl 
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\  SSoDfS  bie  i^enftct  btt  ̂ nftl^anblung,  BefonbcrB  aber 
baSjenige,  in  bem  ba§  SJZabonnenbilb  fid^  befanb. 

^teron^muS  hparf  nur  einen  furßen  93Iicf  bort^in; 
bann  brücfte  er  bie  ̂ linfe  ber  mit  ̂ lafaten  unb 

^nftseitfc^riften  berl^angenen  ®Ia§t^ür.  „&oit 

triH  e§!"  fagte  er  unb  trat  in  ben  Saben. 
Gin  junget  Wdbdjen,  ba^  irgenbhjo  an  einem 

5ßult  in  einem  großen  Sud^e  gefd^rieben  l^atte,  ein 

^übfc^e§,  brünette^  SBefen  mit  ̂ aarbanbeauj  unb  gu 

großen  i^üfeen,  trat  auf  il^n  gu  unb  fragte  freunb» 
lic^,  rtJaB  if)m  gu  S)ienften  ftel^e. 

1       „^äf  banfc  5>^nen/'  fagte  ̂ iernn^muS  leife  unb 
^Tiefte  il^r,  Duerfalten  in  feiner  fantigen  Stirn,  emft 

in  bie  2Iugen.    „9?ic^t  8ie  lüiH  ic^  fpret^en,  fonbern 

iben  Snl^obcr  be§  ©efc^äfteS,  ̂ erm  SIüt^en3h»eig." 
Gin  menig  5ügernb  30g  fie  fid)  üon  il^m  gurürf 

unb  nal^m  if)re  Scfc^äftigung  hjieber  auf.  Gr  ftanb 
inmitten  beS  SabenS. 

SlKeiS,  h)a§  brausen  in  einjcinen  Seifpielen  3ur 

d^au  geftcflt  trar,  c§  mar  l^ier  brinnen  jmanjigfac^ 

^auf  getürmt  unb  üppig  ausgebreitet:  eine  gülle 

um  i^rbe,  ßinie  unb  t^orm,  bon  (Stil,  SBife,  SBol^I- 

c^mocf  unb  (5cf)ön^eit.    $ieront)mu8  blicftc  lang- 
em nacf)  beiben  (Seiten,  unb  bann  30g  er  bie  {holten 

leinet  frfjhjargen  aJJantelS  fefter  um  fid)  gufammen. 
GS  maren  mehrere  Seutc  im  Sabcn  anmefenb. 

n  einem  ber  breiten  Xifcf)c,  bie  fid)  quer  burd)  ben 

Haum  äogen,  fafe  ein  ̂ err  in  gelbem  Slnjug  unb  mit 

]d)h)aräem  8icflC"bart  unb  betrad)tete  eine  3Jiappc 

it  fransöfijdjen  S^icOriungen,  über  bie  er  manc^ 
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mal  ein  mafembcS  Socken  bcmcl^mcn  ließ.  (Bin 

junger  Tlcn\d)  mit  einem  2Ifpcft  bon  (5(^lcd)tbcäQr)It« 
^eit  unb  ̂ flanjenfoft  bebiente  i^n,  inbcm  et  neue 

Ttappm  3ur  2Infid)t  l^erbeifd^Iepptc  S)em  mecfem« 
ben  ̂ crm  fdirög  gegenüber  prüfte  eine  öornelimc 

alte  2)amc  moberne  ̂ nftfticfercicn,  flroi5e  tyabcl« 
blumen  in  bIo[[en  5^önen,  bic  auf  langen,  fteifen 

(Stielen  fenfrcd)t  ncbcncinanber  ftanben.  Slucf)  um  fic 
bemü!)te  fid^  ein  SlngefteKter  bc§  ®cfd)äft8.  9luf 

einem  jmeiten  Sifdje  fafe,  bic  SIeifemütjc  auf  bcm 

ßopfe  unb  bie  ̂ oljpfeife  im  DJJunbc,  nad)Iä[fig  ein 

Gnglänbcr.  S)urabel  gefleibct,  glatt  rafiert,  falt  unb 

unbeftimmten  SllterS,  mäl^Ite  er  unter  Sronjen,  bic 

^err  93Iüt^en5n)eig  ir)m  perfönlid)  I)er3utrug.  ̂ ic 
giere  ®cftalt  einc§  nodtcn  fleinen  3[J?äbd)en§,  mcldic, 
unreif  unb  gart  geglicbert,  i^re  ̂ Qnbd)en  in  fofcttet 

iteufd)^cit  auf  ber  23ruft  freugtc,  ̂ iclt  er  am  klopfe 

erfaßt  unb  mufterte  fte  eingc^cnb,  inbcm  er  fic  lang» 
fom  um  ftd)  fclbft  brcl)te. 

^err  SIütt)en3n)cig,  ein  SD'iann  mit  furgcm 
Tirauncn  SSoHbart  unb  blanfcn  ?Iugcn  Don  cbcnbcr* 

fclbcn  ivarbc,  bcmcgtc  fid)  l^änbcrcibcnb  um  itjn 

l)crum,  inbcm  er  baS  ficine  3}2äbd)en  mit  allen  93ofa« 
beln  pricS,  bcrcn  er  ̂ abtjaft  njcrbcn  fonnte. 

»^unbcrtfünfgig  Ttaxt,  Sir/'  fagte  er  auf  eng« 
lid);  „SDJündicner  S?unft,  Sir.  (Scr)r  licblid)  in  ber 
Ti}ai.  aSoaer  Olcig,  hjiffcn  Sic.  G§  ift  bic  ©ragic 

fclbft,  (Sir.  SSirflid)  äußerft  f)übfc^,  nicblid)  unb  bc» 

n^unbcrungäujürbig."  hierauf  fiel  ir)m  nod)  ctlüaä 

ein  unb  er  fagte:  „.^3d)ft  angic^enb  unb  Perlodcnb." 
S)ann  fing  er  toicbcr  üon  bomc  on. 
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'  (Seine  9?afe  lag  ein  toenig  platt  auf  ber  OBer* 
I  pe,  fo  ha^  er  Beftänbig  mit  einem  leidfjt  faud^enben 

Cxäufd^  in  feinen  8(f)nurrbart  fd^nüf feite.  2JJancf)» 
til  näfiecte  er  fid)  babei  bem  5?äufer  in  gebücftcr 

i  Itung,  alB  Beröc^c  er  i^n.  2l[§  ̂ ieront)mu§  ein» 
ii,  unterfuc^te  ̂ err  S3Iüt^en5rt)eig  il^n  flüdjtig  in 

em  biefer  23eife,  h)ibmcte  fic^  aber  alSbalb  lüieber 

In 
 Gnglänb

er. 

S)ie  üomel^
me  

®ame  l^atte  il^re  2Baf)I  getroffe
n 

b  berliefe
  
ben  Saben. 

   
Gin  neuer  ̂ err  trat  ein. 

|rr  93Iüt^c
n3meig 

 
bcrorf) 

 
il^n  furj,  al§  tuoHte  er  fo 

ii  ®rab  feiner  ̂ Jouffälj
igfeit  

crfunbc
n,  

unb  über- 

l'^  e§  ber  jungen 
 
93ud)l^a

lterin, 
 
i^n  gu  bcbienen

. 

^err  erftanb
  
nur  eine  ̂ ^atjenc

ebüfte 
 
^iero§,

 

11  be§  |)räd)ti
gcn  

3?Jcbici,
  
unb  entfernt

e  
fid)  iric- 

2Iud)  ber  (Jnglän
ber  

begann 
 
nun,  aufgubr

edjen. 

l)aiie  fid)  ba§  fleinc  3?iäbd)
en  

gu  eigen  gcmad)t
 

ging  unter  ben  93erbeu
gungen 

 
.^errn 

 
Slütl^en

» 

jeig§.   
  
Xann  iranbte

  
fid)  ber  Äunftl^

änbler 
 
gu 

.<  Toni)mu
§  

unb  ftcKtc  fid)  öor  il^n  bin. 

„Sie  irünfd)en . . ."  fragte  er  ol^ne  biel  $>emut. 
$ieront)mu§  l^ielt  feinen  2J?anteI  bon  innen  mit 

l  ben  .^änbcn  gufammen  unb  blicf te  ̂ crm  93Iütr)en- 

3  rjg  faft  o^ne  mit  ben  SBimpern  gu  gucfen  inS  ®e- 
Gr  trennte  langfam  feine  bicfcn  Sippen  unb 'c: 

„5;d)  fomme  gu  ̂ l)ncn  megen  bcS  93ilbe8  in 

in  i^enfter  bort,  ber  großen  ̂ ]^otograpI)ie,  bet 

lonna."    —   Seine   Stimme   tuat   Belegt   unb 
n  DuIationiSIod. 
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^^•atüol^I,  gans  rcd^t/  fagtc  ̂ crr  93Iut^cn3h)cig 

IcBl^oft  unb  begann,  fic^  bie  ̂'äi}bt  gu  reiben: 
„Siebcnaig  Tlaxi  im  dla^men,  mein  ̂ crt.  6§  i[t 
unöeranberlic^ . . .  eine  crftfloffigc  ̂ cpcobuftion. 

^öc^ft  angie^enb  unb  reisDoH." 
^ierontjmuS  fc^mieg.  ©r  neigte  feinen  5^opf  in 

bcr  5?a|)U3e  unb  fanf  ein  trcnig  in  fid)  aufoinntcn, 

tDQl^rcnb  bet  ihmft^änblcr  fproc^;  bann  richtete  er 
fic^  luieber  auf  unb  fagte: 

„^d)  bemerfe  3^nen  im  borouS,  bofe  \d\  n\d}i  in 

bcr  Sage,  nod)  übcrl^aupt  toillenS  bin,  itgenb  dwai 

3u  faufen.  ßj8  t^ut  mir  leib,  5l)rc  Griuartungcn  ent« 

täufd)en  ju  muffen,  ̂ d)  f)dbe  THilcib  mit  3»l^ncn, 
»Denn  S^nen  ba&  Sd^merj  bereitet.  9lbcr  erfteng  bin 

t(i)  arm,  unb  ̂ meitenS  liebe  ic^  bie  S)inge  nid^t,  bic 

€ic  fcir^altcn.    9?cin,  faufen  fann  idf  nid)t§." 

„9ad)i . . .  alfo  nicl)t,"  fogtc  ̂ cn  SIütljengtDeig 
unb  fd^nüffelte  ftarf.    „9^un,  barf  ic^  fragen..." 

„2Bic  ic^  (Sie  gu  fennen  glaube,"  fu^r  ̂ ieron^« 
mu§  fort,  „fo  t)erad)ten  Sic  mic^  barum,  bafe  \dj 

nid)t  im  ftanbc  bin,  ̂ Ijncn  etiDoS  abgufaufen . . ." 

„^m . . ."  fagtc  .^crr  Slüt^cnätpcig.  ̂ ^Zic^t 

hod)\  f^ut . . ." 

„2^ennod)  bitte  xif  (Sie,  mir  ©cl^or  ju  fd^cnfenj 

unb  meinen  SSorten  ®ert)id)t  beiaulegen."  | 

^®en)id)t  beiäulegcn.   ̂ m.   2)arf  ic^  fragen . .  .*  | 
„<B\e  bürfen  fragen,"  fogtc  ̂ ierontjmuS,  „unt 

xii  merbe  3^nen  antmortcn.  ^d)  bin  gefommen,  ©i( 

}u  bitten,  bo&  (£ic  jcnciS  93ilb,  bic  gro^c  ̂ J^oto 
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Ja^jl^ie,  bie  SKabonna,  fogleid^  ou§  Sl^rem  t^ftct 

i  ifemen  unb  fie  niemals  toieber  3ur  Sd^au  fteUen.'' 
;  ̂ err  23Iüt^en3h)eig  büdte  eine  SBeüe  ftumm  in 

iiermit)mu§  ©efic^t,  mit  einem  2lu§brucf,  al§  for« 
ixte  er  il^n  auf,  über  feine  abenteuerlichen  SBorte 

SSerlegenl^eit  gu  geraten.  S)a  bieg  aber  feine§h)eg3 

p;fc^a^,  fo  fd)nüf feite  er  l^eftig  unb  brad^te  l^eröor: 
„SBoHen  Sie  bie  ®üte  ̂ aben,  mir  mitsuteilcn,  ob 

|te  l^ier  in  irgenb  einer  amtlirfien  (Sigenfc^aft  f teilen, 
[c  Sie  befugt,  mir  33orfd)riften  5u  mad^en,  ober 

©ie  eigentlid^  ̂ erfü^rt . . ." 

„0  nein,"  antn^ortete  ̂ ieron^muS;  „id^  ̂ abe 
)er  2lmt  nod^  SBürbe  üon  <Btaaie&  toegen.  2)ic 

llaci)i  ift  nid)t  auf  meiner  Seite,  ̂ err.  2Ba§  mid^ 

yü^rt,  ift  allein  mein  ®cn)iffen." 
^err  SIüt!^en5lDeig  betregte  nad^  SBorten 

(fienb  ben  5lopf  Ijin  unb  l^cr,  blie§  I)eftig  mit  bcr 
afe  in  feinen  S(f)nurrbart  unb  rang  mit  ber 

prac^e.    (5nblid)  fagte  er: 

„5i^r  ©elriffen . . .  9^un,  fo  hjoticn  Sie  gefal- 

't . . .  9?otiä  babon  nefjmcn  . , .  bafe  3>i^)r  ©etüiffen 
un§  eine . . .  eine  gänjlid)  belanglofe  Einrichtung 

S)amit  breljte  er  fid^  um,  ging  fc^ncfl  ju  feinem 

ult  im  ̂ intergrunbe  beä  fiabenS  unb  begann  au 

f)reiben.  S)ie  bciben  fiabenbiener  Iad)ten  öon  ̂ >er- 

•n.  Stud)  ba§  ̂ übfd)e  lyräulein  fid)ertc  über  il^rem 
ontobud)c.  SBaS  ben  gelben  ̂ erm  mit  bem  fc^mar* 
m  Siegenbart  betraf,  fo  geigte  eS  fic^,  bafe  er  ein 

rcmber  trar,  bcnn  er  öerftanb  augenfc^cinlic^  nichts 
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bon  bcm  ©efpröd^,  fonbcm  ful^r  fort,  fid^  mit  ben 

fransöfifd^cn  Scid^nungcn  ju  bc[cI)Qftigen,  iDobci  er 
Don  3cit  3u  Qeit  fein  mecfcrnbe§  Sadjcn  öernel^men 

Iic§.  — 

^SBoUcn  (Sie  ben  ̂ erm  abfertigen/'  fagte  $crt 
Slütl^enänjcig  über  bie  Sdiulter  fiintrcg  5U  feinem 

©el^ilfcn.  ̂ ann  ft^rieb  er  ineiter.  2)er  junge  3IJenfd) 

mit  bcm  2I[peft  bon  (Sd)led)tbeäar)Itr)eit  unb  ̂ \lan* 
genfoft  trat  auf  ̂ ieront)mu8  gu,  inbcm  er  firf)  bci5 
2ad)en§  gu  entr)oIten  trad)tcte,  unb  auc^  ber  onbcrc 
93erfäufer  näf)erte  fid). 

„Tonnen   iDir   5^)"cn   fonft    irgcnbrtie   bicn» 

lidj  fein?"  fragte  ber  (Sd)Ied)tbc5aT)Ite  fanft.    ̂ iero« 
ntjmuS  f)ielt  undermanbt  feinen  leibenben,  ftumpfen  ' 
unb  bennod)  burd^bringcnben  23Iicf  auf  iljn  gerid)tet. 

„9?ein,"  fogte  er,  „fonft  fönncn  Sie  eS  nid)t.  ̂ ij 
bitte  (Sic,  ba§  SKabonnenbilb  unbcr5ÜgIid)  au§>  bcm 

gcnfter  ju  entfernen,  unb  5lDar  für  immer." 

»0...93anim?" 
^e«  ift  bie  l^ciligc  IWutter  ®ottc8 . . ."  fagtc  * 

^icroni)mu8  gcbämpft. 

„5inerbing8 . . .  (Sic  l^örcn  ja  ober,  bofj  .^en 

SIüt()en5meig  nid)t  geneigt  ift,  5^ren  Sßunfcö 

8U  crfülten." „3[Ran  mu^  bcbenfen,  ba^  e§  bie  l^eilige  SWuttct 

®ottcS  ift,"  fagte  .^icront)mu§,  unb  fein  Stopf  aittertc. 
„^a%  ift  rid)tig.  —  Unb  n)citcr?  S)arf  man 

feine  3)'?abonnen  auSftellcn ?  Sarf  man  feine  malen?"  ( 
„9?id)t  fo!  ̂ id)t  fol"  fagte  ̂icrontjmuS  beinahe 

ffüftcmb;  inbem  et  fid)  ̂od;  cmporrid;tetc  unb  mel^r*  j 
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:al§  heftig  hcti  ̂ opf  fc^üttelte.    (Seine  fantige  (Stirn 

j  nter  öer  Rapuse  tvat  gang  bon  langen  unb  tiefen 
i  luerfalten  burc^furd)t.    „Sie  triffen  fel)r  tro^I,  ba^ 

I  >  ba^  Safter  felbft  ift,  ba^  ein  SRenfc^  bort  gemalt 

•  at...  bie  entblößte  SBoKuftl    35on  gtDei  fd)Iid)ten 

,.ib  unbelDufeten  Seuten,  bie  biefeS  2)'JabonnenbiIb 
rtradjteten,  l^aBe  id)  mit  meinen  Dl^ren  gel^ört,  ha% 

>  fic  an  bem  2)ogma  ber  unbeflecften  ©mpfängni^ 
pTe  mad^e . .  / 

„D,  erlauben  Sie,  nidjt  barum  l^anbelt  eiS  fid^/' 
gte  ber  junge  SSerfäufer  überlegen  läd)elnb.  ©t 

icb  in  feinen  3JJufeeftunben  eine  93rofd^ürc  übet 

f  moberne  5lunftben)egung  unb  hjar  fefjr  tool^I  im 

e,  ein  gebilbcteö  ©efpröc^  gu  füfircn.  „S)aä 

ift  ein  5hinftn)erf,"  fuljr  er  fort,  „unb  man  mufe 
SKafeftab  baran  legen,  ber  i^m  gebührt.  (ES  ̂ at 

'erfeitS  bcn  größten  SeifaU  gcljabt.  S)cr  ©taol 
cS  angef auft . . ." 
„^d)  treife,  baf;  ber  (Biaai  eS  angefauft  l^at," 

e  ̂ieront)mu8.    „^cT)  lüci^  and),  bafe  ber  2J2oIet 

dmal  beim  JHegenten  gefpcift  l)Qi.  S!aS  33oIf  fpriff)t 
on,  unb  ©Ott  njciö,  hjic  c8  fid^  bie  S^otfac^c 

et,  ha^  jemanb  für  ein  foIdf)e§  SScrf  gum  l^oc^ge» 
en  3J2anne  mirb.    SBoöon  legt  biefe  2^I)atfad)C 

gniS  ob?    93on  ber  23Iinbl)eit  ber  2ScIt,  einer 

inbl)eit,  bie  unfafelic^  ift,  tDenn  fic  nidjt  ouf  fdianv 

^eud)elci  beruht.    S)iefc§  ©ebilbe  ift  au%  Sin- 
uft  entftanben  unb  njirb  in  Sinnenluft  genoffen 

.  ift  biciS  h)a^r  ober  nid)t?    2Intmorten  Sie;  ont- 

en  Qudti  Sie,  ̂ crr  SBlüt^enartjeigl" 
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©ine  ?)Saufc  trat  ein.  ̂ ieront)mu8  [dfiien  allen 
(JmfteS  eine  SIntnport  gu  berlongen  unb  blicfte  mit 
feinen  leibenben  unb  burd)bnngcnben  Braunen 

Slugen  aBh)ed)[eInb  auf  bie  beibcn  SSerfäufcr,  bic  i^n 
neugierig  unb  berbu^t  anftarrten,  unb  auf  ̂ erm 

Slütl^en^njcigS  runbcn  9iücfen.  6§  ̂ err[d)tc  (StiHc. 
ffluz  bcr  gelbe  ̂ err  mit  bcm  fd^marsen  S'^Q^^^ört 

liefe,  über  bie  franäöfifdjen  Seic^nungen  gebeugt,  fein 
merfembeS  Sachen  beme^men. 

^S8  ift  tpal^rl"  ful)r  ̂ ieront)mu§  fort,  unb  in 
feiner  belegten  Stimme  bebte  eine  tiefe  Gntrüftung 

•. ..  ̂ Sie  magen  nic^t,  eS  gu  leugnen  I  9Bie  aber  ift 
e»  bann  möglich,  ben  93crfertigcr  biefeS  ®cbilbc8  im 

Gmfte  ju  feiern,  alS  l^abc  er  ber  33Jenf(f)^eit  ibealc 
Öüter  um  eine§  öermc^rt?  SSie  ift  c§  bann  möglich, 

babor  5U  ftel)en,  fic^  unbebenflic^  bem  fd)nöben  ®^ 

nuffc  ̂ ingugeben,  ben  c§  berurfac^t,  unb  fein  ®^ 

tDifjen  mit  bem  SBorte  (2d)önl)cit  gum  (Sd)rt)eigcn  gu 

bringen,  ja,  fic^  emftlid)  ein3urebcn,  man  übcriaffe 

fic^  babei  einem  eblen,  ericfenen  unb  f)öd)ft  mcnfd)cn' 
tüürbigen  Quftanbe?  5fft  bieS  rud)lofe  llnmiffcnljeit 

ober  bernjorfme  ̂ eud)clei?  SD'cein  93erftanb  ftcl)t  ftill 
an  biefer  (Stelle ...  er  ftel^t  ftiH  üor  bcr  abjurbcn 

X^atfac^e,  bafe  ein  2JJenfd)  burc^  bie  bummc  unb  gu« 
berfic^tlidje  Gntfaltung  feiner  tierifdjen  S^riebc  auf 

©rben  gu  l^öd)ftem  SRul^me  gelangen  fanni . . .  Sdjön» 
^eit...  SSaÄ  ift  (sd)ön]^eit?  SBoburd^  hjirb  bic 
Sd^önl^eit  gutage  getrieben  unb  hjorauf  )d\xU  fic?1 

6S  ift  unmijglid),  bie§  nid)t  gu  h^iffen,  ̂ crr  Stützen« ' 
Ötpeigl    aste  aber  ift  eö  benfbar,  eine  ̂ ad)e  \o  fel^c 
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U)  ®ram  erfüEt  gu  tuerben?  ©§  ift  öerBred^erijd^, 

b  UntDiffenfieit  ber  fd^amlofen  ̂ inbec  unb  fecfcn 

U3ebenflic^en  bnxd)  bie  Gr^öl)ung  unb  freöle  2ln^ 

g  bcr  Sd^ön^eit  gu  beftätigen,  au  befräftigen 

)  i^r  äur  Tlad)i  gu  ber^elfen,  benn  fie  finb  tceit 

Seiben  unb  Leiter  nod^  öon  ber  Griöfung  I  .  .  . 
blirfft  fc^hjara,  antworten  ©ic  mir,  bu,  UnBo 

nfer.  Xa^  SBiffen,  fage  ic^  3!^nen,  ift  bic  tieffte 
Cal  ber  Sßelt;  aber  e§  ift  ba§  ̂ ^cgefeuer,  ol^ne  beffcn 

'iube  5l5ein  feinet  2Jienfci^en  Seele  3um  ̂ eile  ge» 
lt.    S^ic^t  ferfer  5linberfinn  unb  ruc^Iofe  llnbe- 

;enl^eit  frommt,    ̂ err  Slütl^enatreig,    fonbem 
Grfenntni§,  in  ber  bie  fieibenfc^aften  unfcre^ 

gleifdjeg  ̂ infterben  unb  üerlöfd)en.'' 
etinfrfjtreigen.   Ser  gelbe  ̂ err  mit  bem  fdjtnat- 
giegenbart  mccferte  fura. 

,»©ie  muffen  nun  mo^I  gelten/'  fagtc  bcr 
itbeaa^Ite  fanft. 

Slber  ̂ ieronijmuä  morfjte  feineBlT)eg§  Slnftoltcn, 

31  ge^en.  ̂ od)  aufgeridjtet  in  feinem  Rapusen« 
mitel,  mit  brennenben  2Iugen  ftonb  er  inmitten  bej8 

ftiftlabenB,  unb  feine  biden  Sippen  formten  mü 

Metern  unb  gleid)fam  roftigem  5llange  unauft)Qltfam 
öoammenbe  Söortc.. . 

„Slunftl  rufen  fie,  QJenufel  Sd)ön]^eitl  ̂ üHt 

ui  ̂ elt  in  Sc^ön^eit  ein  unb  t)erlcir)t  jebem  2>inge 

b(  2lbel   beS  (StileSI...    ®ef)t   mir,   SSerrud)tel 

't  man,  mit  pnmfenben  i^arbcn  baS  @Ienb  ber 

'4X1  ju  übcrtünd)cn?    ©laubt  man,  mit  bem  tJcft- 
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larm  bc8  üppigen  23ol^Igefif)mQ(f§  ba^  3tc({)5m  b 
gequälten  (Srbe  übertönen  gu  fönnen?  S^r  in 

Sc^amlofel  ©ott  läjjt  [\ä)  nidjt  fpotten,  unb  e 

©rciicl  ift  in  feinen  3lugcn  euer  frerf)er  ©öljenbicr 

ber  gletfeenben  C)bcrfläcf)cl ...  S)u  fi^mäl^ft  t 
5lunft,  antworten  Sic  mir,  bu,  Unbcfannter.  € 

lügen,  fagc  ic^  ̂ l^nen,  icl)  f(()mQl)c  nic^t  bic  5hmj 
S^ie  Äunft  ift  fein  gemiffenlofer  2^rug,  ber  locfcnb  31 
93cfräftigung  unb  93eftätigung  M  Sebcn§  im  glcifc 

teiat  I  Sie  ̂ unft  ift  bie  Ijciligc  ̂ ^acf el,  bie  barrntjcrj 

^ineinlcud)te  in  alle  für(f)tcrlid)en  5:iefcn,  in  al 

fd)am»  unb  gramdoUen  Slbgrünbe  be§  S^afeinS;  t 
ilunft  ift  ba§  göttliif)e  geuer,  ha%  an  bic  Sßclt  gclc 
hjcrbc,  bomit  fie  aufflamme  unb  äcrgcl^c  famt  c 

ir)rer  Srf)anbe  unb  SPIarter  in  erlöfenbem  3PiitIcibl . 

S^e^men  Sie,  ̂ err  23Iütl)enäiDeig,  nehmen  Sie  b( 
Sßcrf  beS  berühmten  aJJalcrS  bort  ou§  Syrern  %i 

ftet . . .  ja,  Sic  träten  gut,  e§  mit  einem  l^cifjcn  gcii 
gu  berbrenncn  unb  feine  2lfd)c  in  aßc  SBinbc 

ftreuen,  in  aUe  bier  ©inbel . .  .* 
Seine  unfd)önc  Stimme  Brad)  ab.  ®r  ̂ 0: 

einen  l^eftigcn  Sd)ritt  rüdmärtS  gctt)Qn,  t)Qttc  ein. 

Slrm  ber  UmT)ünung  be^  fdimaraen  aJiontciS  ei' 

tiffcn,  ̂ attc  i^n  mit  Icibcnfd)aftlid)cr  Scmegung  toi 

I)inau§nerccft  unb  h3ic§  mit  einer  feltfam  bet^cnU, 

frampf^aft  auf«  unb  nicberbcbcnben  ^anb  auf  iJ 

8Iu8lage,  baS  Sdiaufenfter,  bort^in,  h)o  ha^  51- 

fef)en  erregenbe  9J?abonnenbiIb  feinen  ̂ lotj  l^ottc.  .'1 

bicfer  ̂ crri[d)en  Haltung  »erharrte  er.  Seine  gro', 

flcjöcfcrte  3^afc  jdiicn  mit  einem  be[cI;I^^obcri|di 
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^iiSbrucf  ̂ exbot^n^pünqcn,  feine  bunflen,  an  bct 
[^afentnursel  [tcttf  firf}  Decbicfcnben  33rauen  maren  fo 
}0d)  em^orge^ogen,  bofe  bie  fantige,  Don  bet  ̂ apuße 
t^djcdide  Stirn  gana  in  breiten  £luerf alten  lag,  unb 

pBcr  feinen  2i5angenplj(en  l^atte  fid^  eine  f)cfti|d)e 
|pi^e  entgünbct. 

^ier  aber  )Dar\bk  ̂ err  SIütTjcnatneig  fid)  um. 

»et  e§,  ba^  bie  3untuhing,   bicfe  (Sieben3ig--2J?arf» 
e^)robuftion  3u  öerbrcnnen,  il)n  fo  aufrid[)tig  ent» 

iftete,  ober  ha^  überljaul^t  ̂ ieronl)mu§'  3kben  feine 
)ulb  am  Gnbe  erf(i)öpft  I)atten:  jebenfallä  bot  er 

55ilb  gerccf)ten  unb  ftarfcn  3orneß.    (h:  tric»  mit 

g-ebcrljalter  auf  bie  Sabentijür,  blic§  mcljrerc 
rie  fur3  unb  erregt  mit  ber  ̂ ofe  in  ben  Sdinurr» 

ftui,  rang  mit  ber  Sprache  unb  brad)te  bann  mit 
idjftcm  ?Jacf)bru(f  ̂ croor: 

„SSenn  Sie  ̂ Natron  nun  nicfjt  augcnblidflicT)  bon 
93ilbfläd^e  berfcfjloinbcn,  fo  laffe  id)  5f)"cn  burd) 

^acfer  bcn  Slbgang  crlcicf}tcrn,  Dcrftcljen  (Sic 

„O,  Sie  fc{)üd)tern  midj  nidjt  ein,  Sic  berjagcn 

lid^  nidit,  Sie  bringen  meine  Stimme  nidit  3um 

;(i^h)eigenl"  rief  ̂ ieront)mu§,  inbem  er  oberr)aIb 
lict  Sruft  feine  fla;ni3e  mit  ber  x^-aii\i  3ufammen- 
|afftc  unb  furd)tlo§  bcn  ilopf  f(f)üttcrte . . .  „3cfi 
jcife,  i)a^  irf)  einfam  unb  macf)tIo§  bin,  unb  bennorl) 

cftumme  irf)  nid)t,  bi§  Sic  mirf)  l^örcn,  53crt 

)Iütl)en3H)cig !  92cbmcn  Sie  baB  Silb  au§  ̂ \)xcm 

fcnfter  unb  berbrcnncn  Sie  eS  nocf)  I)cutcl  Jlifi,  Ser- 

ien Sie  niii)t  bieg  aücini    S3crbrcnncn  Sic  aud) 
Ißann,  Ztiflan. 11 



—    162    — 

bicfc  (Statuetten  unb  Süftcn,  bcrcn  JlnBIidf  in  (Sünbc 

ftürgt,  üerbrcnncn  Sie  bicfe  S^afcn  unb  Qic'^Qte,  bicfc 

ffl)amIo[en  SicberQcburtcn  bcS  ̂ eibcntuni§,  bicfc 
üppig  au§geftatteten  SiebcSöcrfcI  SScrbrcnncn  Sic 

qIIc§,  n)a§  Sl)c  Saben  birgt,  ̂ crr  99Iütr)en5lticig, 
benn  c§  ift  ein  Unrat  in  ©otteö  3lugenl  33crbrcnncn, 

bcrbrennen,  Derbrennen  Sic  e§I"  rief  er  aufjcr  fid), 
inbcm  er  eine  h)ilbe,  meitc  ̂ cmegung  ring§  in  bic 

JHunbc  öollfül^rtc . . .  „2;ie  Grnte  ift  reif  für  bcn 

Sd)nittcr . . .  2;ic  grei{)r)eit  bicfer  Qcit  burd)biid)t 

alle  £ämmc ...    Sd)  aber  foge  ̂ I)ncn . . ." 

„5lTautbubcrI"  liefe  ̂ err  Slütljcn^Jucig,  einet 
jl^ür  im  ̂ intergrunb  jugeivanbt,  mit  5lnftrcngung 

feine  Stimme  öcrnel^mcn . . .  „5?ommen  Sie  fofort 

l^creinl" SaS,  h)o§  infolge  biefcS  93cfc^Ieä  auf  bcm 

Sdjauplaljc  erfd)icn,  ipar  ein  maffigcS  unb  übcrgc« 
JüaltigcS  GttüaS,  eine  ungcl)cuerlid)c  unb  ftroi3cnbc 

mcnfd)Iid)c  Grfd)cinung  tjon  fd)redeneinfIÖHcnbct 

güHc,  bercn  fdimeHenbe,  quellenbe,  gepolftcrtc 

öliebmafecn  überall  formlos  ineinanber  über- 
gingen .  .  .  eine  unmöfjige,  langfam  über  bcn 

S3oben  tpuditcnbc  unb  fdjlüer  puftenbe  Dliefcn*  ̂  
gcftalt,  genährt  mit  Tlal^,  ein  Soljn  beS  SSoIfcS 
Don  fürditcTlid)er  Slüftigfcitl  Gin  fronfenartiger 

Secbunbvfd)nau5tart  tüar  brobcn  in  feinem  5Ingc« 
fid)t  bemcrfbar,  ein  gctDoItigeS,  mit  5llcifter  befubcl" 
teä  Sdjursfell  bebctfte  feinen  Scib,  unb  bie  gelbm 

2IcrmeI  fcinc§  ,<?embc§  njaren  öon  feinen  fagcn'^aftm, 
SIrmen  durücfgcraUt  i 



{ 
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„SBoHen  (Sie  bicfcm  ̂ crm  bic  X^üre  offnen, 

raut^ubcr,"  fagte  $err  93Iütl^en3tDcig,  „unb,  foHte 
:  fic  bennoc^  nic^t  finben,  i^m  auf  bie  Straße  i^in» 

asöerl^elfen." 
„^aV  fagte  bec  Tlann,  inbem  er  mit  feinen 

einen  Glefantenaugen  abtt)cd)[clnb  ̂ icront)mu3 
nb  feinen  ersümtcn  Scot^errn  betrac{)tete ...  ©3 

ax  ein  bumpfer  Saut  öon  mül^fam  gurücfgebämmtet 

raft.  2)ann  ging  er,  mit  feinen  dritten  alleö  um 

-i)  l^er  erf(f)ütternb,  jur  %^üz  unb  öffnete  fie. 
^ieront)mu§  mar  fel^r  bleid)  gclüorben.  „?ßer- 

renncn  Sie . . ."  moüte  er  fagen,  aber  fcf)on  füf)Ite  et 
{)  bon  einer  furd)tbaren  llcbermad)t  umgemanbt, 

)n  einer  ̂ ör^3ermud)t,  gegen  bie  fein  Sßibcrftanb 

nfbar  mar,  langfam  unb  unaufl)altfam  ber  Z^ixt 

tgegengcbrängt. 

„5>d)  bin  fd)li)a(^ . . ."  brad)tc  er  l^erbor.  „Tlcm 
Icifd)  erträgt  nid)t  bie  ©cmalt . . .  e§  fjali  nid)t 

mb,  nein . . .  Sßaä  bemcift  baS  ?  SSerbrenncn 

ie..." 
(5r  berftummte.  Gr  bcfanb  fid)  au^erl^alb  bcS 

nftlobenS.  ̂ erm  23Iütr)en3meig8  riefiger  ̂ ed^i 
itte  i^n  fd)licfjlid)  mit  einem  ficincn  Sto^  unb 

d)rt)ung  far)ren  laffen,  fo  bafj  er,  auf  eine  .^anb  ge» 

itjt,  feittt)ärt§  auf  bie  ftcinerne  (Stufe  nicbergcfun» 
n  iDor.  Unb  !)intcr  i^m  fd)Io&  fid)  flirrenb  bie 
Ia§tr)ür. 

Gr  rici^tete  fid)  empor.  Gr  ftanb  aufrcd)t  unb 
dt  fd)mer  atmcnb  mit  ber  einen  ̂ a\i\t  feine  .^apn^c 

'erl^alb  ber  93ruft  jufammengerafft,   inbeS  er  bie 
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onberc  unter  bcmSJJantel  Tjinoti^änncn  lic^.  ̂ n  feinen 

aSQngcn^öI)Ien  lagerte  eine  graue  23Iäfi'e;  bie  glügcl 
feiner  grofeen,  gel^öcfertcn  9cafe  blär)ten  unb  fdjioffcn 

fic^  5U(fenb;  feine  ̂ äßlirfien  fiippcn  toatcn  gu  bem 

8lu§brucf  eines  Derslüeifelten  ̂ a[fe§  berjen-t,  unh 
feine  Slugen,  bon  ©lut  um5ogcn,  fdjlueiften  irr  unb 
cfftatifc^  über  ben  f(l)öncn  ̂ >Ia^. 

6r  fa^  niflit  bie  neugierig  unb  ladienb  ouf  iljn 
geridjteten  23Iicfe.  ßr  fal)  auf  ber  aJiofaif[Iäd)e  bor 

bcr  grofecn  Soggia  bie  Gitelfeiten  ber  3öelt,  bie  SDiojS« 
fenfoftümc  ber  5lünftlerfe[tc,  bie  S^crate,  93afen, 

€d)mu(fftü(fc  unb  Stilgegenftänbe,  bie  nocftcn  Sta» 

tuen  unb  ̂ ^rouenbüften,  bie  malcrifi-^en  SEiebcrgcbur* 
ten  bc%  $eibentum§,  bie  ̂ ortraitä  bcr  berühmten 

€d}önl)eiten  bon  3PJei[terl)anb,  bie  üppig  au°nc[tat* 
teten  2iebe§berfc  unb  ̂ ropaganbafd)riften  ber  shm\i 

pt)ramibcnartig  oufgctümit  unb  unter  bem  Subel«  l 

gefdirei  be§  burt^  feine  furd)tbaren  SBorte  gefned)tc* 
ten  93oIfe§  in  praffeinbc  flammen  aufgetjcn . . .  Gr 

fa^  gegen  bie  gelblid)c  ©olfenmonb,  bie  bon  ber 

Sl^eotinerftrafee  l^craufgcsogen  n)ar  unb  in  ber  eS 

leife  bonnerte,  ein  breitet  2^euerfd)n)ert  ftel)cn,  boS 
fidj  im  Sd)n)efeIIid)t  über  bie  frofic  Stabt  I)in» 
redte . . . 

,,Glacliu9  Dci  8iiper  terram  . . ."  flüftertcn  feine 
bi(fen  Sippen,  unb  in  feinem  5lapu3nimantel  ftc 

l^o^cr   cmporrid)tenb,    mit   einem   berftccften   uni 
frampfigen  Sd)ütteln  feiner  ]^inabr)ängenben  Sauft, 

murmelte  er  bcbenb:  „Cito  et  velociterl'* 



^onfo  i?röger 

?tn  Staxl  aj?artcnS. 





1. 

SHc  SBinterfonne  ftcmb  nur  alB  onner  (Sd^cin, 

J  mUdf)ig  unb  matt  leintet  SßoIfenf(f){cI)ten  über  bet 

f  engen  Stabt.    9?afe  unb  gugig  tvQx'§>  in  ben  giebeli» 
gen  ©ajjen,  imb  mandjmal  fiel  eine  2lrt  öon  iDeidjem 

^agel,  nid)t  (Si§,  nid)t  (Srf}nee. 

2)ie  (5d)ulc  tuar  (ru§.  Heber  ben  ge^^flaft orten 

^of  unb  ̂ crQu§  au§  ber  (5Jatterpforte  ftrömten  bic 
©d)aren  ber  befreiten,  teilten  fid)  unb  enteilten  nad) 
red)t§  unb  Iinf§.  ©rofee  £d)üler  f)ielten  mit  SSürbc 

%  33üd)er|)äcfd)en  l}od)  gegen  bie  linfc  Sd)ulter  gc« 
brücft,  inbem  fie  mit  bem  red)ten  Slrm  mibcr  ben 

SBinb  bem  3JiittQge[[cn  entgerjcn  rubertcn;  ficincö 

JBoDf  feljte  fid)  luftig  in  Zzah,  bafe  ber  Gisbrei  umr)er' 

fpril^te  unb  bie  (Sicbcnfad)en  ber  SSi[[cnfd)aft  in 
ben  Sec^unbSränjeln  flapperten.  ?Iber  l)ic  unb  bn 

rife  aEe§  mit  frommen  Slugcn  bie  2Jiütjcn  f)eriintcr 

bor  bem  SBotanSljut  unb  bem  3«piterbart  eined  ge» 
incffcn  ̂ infd)rcitenben  Dberlel^rerS  .  .  . 

„ilommft  bu  enblid),  ̂ an§?"  fagte  Xonio 
Xhoger,  ber  lange  auf  bem  S^a^rbamm  gcluartct 
l^otte;  Ind}elnb  trat  er  bem  i^-reunbc  entgegen,  ber  im 
©cfpräc^  mit  anberen  Slameraben  au5  ber  ipfortc 
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fam  imb  fc{}on  im  Setjriffc  tvat,  mit  iT)ncn  babon  3U 

Qc^en  . . .  „©iefo?"  fragte  er  unb  fol)  Xonio  au  .  . . 
»5ö,  ̂ Ci^  ift  rt»al)rl  ??un  gefien  mir  nod)  ein  bi[jrf)cn." 

2onio  bcrftummte,  unb  [eine  5Iugen  trübten  fidj. 

^attc  ̂ an%  c§  üergeffcn,  fiel  e§  il}m  erft  jet^t  n^icbec  i 

ein,  boH  fic  l^cute  3)Jittag  ein  n:)enig  äufammcn  « 

fpasieren  gelten  hJoHtcn?  Unb  er  felbft  ̂ attc  fid)  jcU  ; 

ber  SScrabrebung  bcina!)e  unau^gcfc^t  barauf  ge»  t 

freut  1 

„^a,  abtcu,  iljrl"  fagtc  ̂ an§  ̂ anfen  gu  ̂  
iJameroben.    „^ann  gelje  ic^  nocf)  ein  biferljni  mit  j 

^ögcr."  —  Unb  bic  93eiben  njanbten  fic^  nad)  linF-, 
inbc§  bic  3lnbercn  nad)  red)t§  fd)Ienberten. 

^anS  unb  Xonio  Ratten  Seit,  nod)  ber  (Sd)ulc  i 

fpagieren  3U   gefeit,   treil  fie  beibc  Käufern   onge«  ■ 
l^örtcn,  in  benen  erft  um  bier  U!^r  3U  2)iittag  gegcffcn 
hjutbe.     S^rc  55äter  lüaren  grofec  5^aufleutc,   i 
öffentlid)e  9Iemtcr  bcfleibcten  unb  mäd)tig  marcn  in  1 

ber  Stobt.    S^en  ̂ onfcn»  gehörten  fd)on  feit  man- 
chem 3}Jeufd)enoIter  bie  meitlöufigen  ̂ olg-SagerpIiu 

brunten  am  glufj,    luo    gemaltigc  (Sögemofd^incit 

unter  ̂ ^ouc^en  unb  Sif«^)«^  bie  (Stämme  3cr(cgtcn. 
2rber  2^onio  h)ar  5tonfuI  ̂ rögcr§  ©orjn,  beffen  ®c- 
trcibeföcfc  mit  bem  breiten  fdjiüorjen  ̂ ^irmenbrucf 

man  %aq  für  ̂^og  burd)  bic  Strogen  futfd)icrcn  fol); 
unb  feiner  93orfof)rcn  grofecö  oltc^  $ou§  mar  boS 

]^errfc^oftHd)ftc  ber  gonjen  Stobt  .  .  .    Scftanbig 

mufetcn  bie  i^rcunbc,  ber  bicicn  ScFannten  löegcn, 
bie  SD^üljen  ̂ cruntcmeljmen,  jo,  bon  mand)cn  Seuten 

JDUtben  bic  SSier^c^nid^rigcn  gucrft  gegrüßt . . . 
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3?eibe  l^atten  hie^d)u\mappen  übet  bic  ̂ ^uUem 

f)'änQt,  unb  Beibe  tüoren  fie  gut  unb  trorm  gef leibet; 
an§   in    eine   furge    (Seemann^'Ueberjacfe,    übet 
elc^er  auf  Scfjultem  unb  Dlücfen  ber  Breite,  Blaue 

ragen  feineS  2Jiarine=2In3uge§  lag,  unb  Sonio  in 

len  grauen  @urt=^aIetot.   ̂ an§  trug  eine  bänifd)e 
;atrö[enmü^e  mit  fursen  S3änbem,  unter  ber  ein 

^opf  feines  BaftBIonben  ̂ aare§  l^eröorquoll.    ®r 

ir  anfeerorbentlic^  fjübfc^  imb  trol^Igeftaltet,  Breit 

Ben  Sif)ultem  unb  fd^mal  in  ben  Ruften,  mit  frei« 
genben  unb  fc^arf  Blitfenben  ftalilBIauen  Singen. 

)cr  imter  2onio§  runber  ̂ ^elsmülje  Blidften  au5 

icm  Brünetten  unb  gang  füblid)  fc^arf  gefcf)nittenen 

fic^t  bunflc  unb  3art  umfd)ottete  2lugen  mit  gu 

iDeren  Sibern  träumerifc^  unb  ein  tüenig  gag^aft 

cöor  ,  . .    OJJunb  unb  ̂ inn  h?aren  il)m  ungenjöl^n« 

)  ipeic^  geBilbct.    C5r  ging  nadjläffig  unb  ungleidj- 
ifeig,  h)äl)renb    .^anfcnS  frf)Ianfe  93cine    in    ben 

roarjcn  Strüm|)fcn  fo  claftifrf)  unb  toftfcft  einiger- 
dtten  .  .  . 

S^onio  fprad)  nid)t.  (5r  cm^^fanb  <Bd)mcxi.  3n* 

n  er  feine  cttDaS  frf)räg  ftcljcnben  53raucn  gu* 
.nmenjog  unb  bie  Sippen  gum  pfeifen  gcrunbci 
It,  Blicfte  er  fcitroörtg  geneigten  5lopfe§  in§  SBeitc. 

:fc  Haltung  unb  2Jlicnc  hjat  il^m  eigentüinlid). 

^lotjlid)  fd)oB  $an§  feinen  STnn  unter  ben 

InioS  unb  fal)  iljn  baBci  bon  ber  Seite  an,  bcnn  er 

jriff  fe^r  hjol)!,  um  tvaä  e§  fid)  l^anbeltc.    Unb 
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fc^hjieg,  fo  trarb  et  bodf)  auf  einmal  fclir  Jrctc!}  gc 

ftimtnt. 

„^d)  f)aik  e§  notnlid)  ni({)t  bcrgcffcn,  2!onio; 

fogtc  ̂ Qn§  unb  blicftc  üor  fid)  nicbet  auf  ba§  2rol 

toir,  „fonbern  td)  badjtc  nur,  ba^  l^cutc  boc^  JüoI^ 
nirfitS  barau§  hjcrben  fönntc,  Ircil  e§  \a  fo  no^  un 

tuinbig  ift.  STbcr  mit  marf)t  ha%  gat  nirf)t§,  unb  ic 

finbc  c8  famo§,  bafj  bu  trotjbcm  auf  mid)  gctuorh 

^aft.  ̂ d)  glaubte  fd)on,  bu  feift  nad)  ̂ aufe  gegar 

gen,  unb  ärgctic  mid^  . . ." 
SnicS  in  Sonio  gctict  in  eine  ppfcnbc  un 

jubcinbc  93cti)cgung  bei  bicfcn  SBottcn. 

„^a,  W\z  Qcl)cn  nun  alfo  übet  bie  SßälTe!"  fag 
et  mit  bemegtct  Stimme.  „Hebet  bcn  3JZür}IcmoQi 

unb  ben  ̂ olftcnlraH,  unb  fo  bringe  id)  bid)  nai 

^aufc,  ̂ an§  .  .  .  Scn)ar)rc,  ba^  fd)abct  gat  nic^ti 
ba^  id)  bann  meinen  ̂ cimineg  allein  mad)c;  b( 

nädjftc  Tlal  bcgieitcft  bu  mid)." 
3m  ®runbe  glaubte  et  nid)t  fel^t  feft  an  bo 

hjaS  ̂ anS  gcfagt  l}aiie,  unb  fül)lte  genau,  ba^  \tn 
nur  ()alb  fo  Diel  0en3id)t  auf  bicfen  Spajicrgang 

gmeicn  legte,  mic  et.  SIbct  et  fa'^  bod),  bo&  ̂ o 
feine  S3etgcfelid)feit  bereute  unb  eS  fid)  angelegen  f( 

liefe,  ir)n  gu  t)erföT)nen.  Unb  et  War  mcit  b 

bet  3Ibfid)t  entfant,  bic  SScrförinung  l^intaUf 

polten  .  .  . 

Sie  (Bad)e  Wax  bic,  bafe  S^onio  ̂ an§  ̂ m' 
liebte  unb  fd)on  93ielc§  um  i^n  gelitten  l^atte.  S 

cm  meiftcn  liebt,  ift  bcr  Unlcrleflcne  utü)  mufe  leib 
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-  biefc  fc^Iid^te  unb  l^orte  Seigre  ̂ atte  feine  ttiet^c^ru 
il^rige  Seele  bereits  üom  Seben  entgeGengenommen; 

nb  er  trar  fo  geartet,  bafe  er  fold^e  Srfal^rungen 

ol^I  bermerfte,  fie  gIeid)fQm  innerlid)  auffd)rieb  unb 

:h)if]"cnna^en  feine  ̂ ^reube  baran  l^atte,  ol^ne  fid^ 
eilic^  für  feine  5|Serfon  banac^  3u  richten  unb  praf- 

'd)en  32u^en  barauS  gu  sieben.  2lud^  Ujar  e§  fo 
it  i^m  beftellt,  bafe  er  fold^e  Seigren  toeit  n)id)tiget 
tb  intereffanter  ad;tcte,  al§  bie  ̂ enntniffc,  bie  man 

m  in  ber  Schule  aufnötigte,  ja,  bafe  er  fid)  mä^rcnb 

X  llnterrid}t§ftunben  in  bcn  got^ifd)cn  5llaffcngc» 

'ölbcn  meiftenö  bamit  ahqah,  foId)c  (Sinfid)ten  biS 
if  ben  ®runb  gu  em^jfinben  unb  üötlig  auS^u- 
nfen.  Unb  biefe  Sefdjäftigung  bereitete  il)m  eine 

015  äl)nlid)e  ©enugtljuung,  tuie  tvcnn  er  mit  feinet 

feige  (benn  er  fpieltc  bie  ©cige)  in  feinem  gimmct 

nl^erging  unb  bie  2öne,  fo  meid),  hjie  er  fie  nur  l)cr- 
»rjubringen  t)ermod)te,  in  \ia^  ̂ Iätfd)crn  beS 

pringftrar)Ic§  Ijinein  crflingen  liefe,  ber  brunten  im 

itten  unter  ben  3meigen  beS  alten  SBaQnufe« 
Hirne»  tänjelnb  emporftieg  . . . 

^cr  Springbrunnen,  ber  alte  SBaHnufebaum, 

TIC  QWge  unb  in  ber  gerne  bQ§>  9J?cer,  bie  Dftfec, 

rcn  fommerIid)c  2^röumc  er  in  ben  t^cricn  bc« 
jfd^cn  burfte,  bicfe  2)inge  maren  c§,  bie  er  liebte, 

[t  bencn  er  fid^  gleid)fam  umfteütc,  unb  3h)ifd)cn 

nen  fid)  fein  innere^  Scben  abfpieltc,  SJingc,  bercn 

,imcn  mit  guter  SBirfung  in  SSerfcn  ju  bermenbcn 

b  unb  aud)  mirflid)  in  ben  SSerfen,  bie  !Ionio 

ger  äumcilen  Perfertigte,  immer  tvxtbex  crflangcn. 
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^icfeB,  bo^  er  ein  ̂ cft  mit  fcniftocfc{)ricBenn 

SScrfcn  bcfafe,  tvaz  bunf)  fein  eigene^  35crfii)ulbcn  Be 
fannt  flcirorben  unb  fd)abcie  iljin  fel)r,  bei  feina 

SKüfd)üIern  folnol^I  iric  bei  bcn  Scijrcni.  2)cm  Soljn 

5lon[ul  5lrögcr§  fd)icn  e§  eincrfcitS,  aI5  fei  e^  bumn 
unb  gemein,  boran  Jlnfto^  gu  nclimen,  unb  er  ber 

Qd)telc  bofür  [omof)I  bie  3}iit[d)üler  iric  bie  2cl)rer 

bercn  fd)Ied)tc  SD'ionieren  il^n  obenbrcin  abfliegen,  uni 
bcrcn  pcrfönlid)c  !Sd)mäd)cn  er  fcitfam  einbrinnlid 
burd)fd)outc.  3Inbercrfeit§  aber  empfanb  er  fclbft  c; 

als  au§fd)mcifeub  unb  eigentlid)  ungel)örig,  35cr[e  31 
mad)en,  unb  mu^tc  ad  bcncn  geh)i[[ermQ^cn  rc^ 

geben,  bie  c§  für  eine  befrembcnbc  Scfd)äftir- - 
hielten.  5IIIein  bciv  öermodjte  iljn  nid)t,  banon  c 

laffen  .  .  . 

S'a  er  baljäm  feine  'Qcit  bertljot,  beim  Untei 
rid)t  longfamen  unb  abgeUjanbten  ©ci[tc§  Icar  un, 

bei  ben  Se^rem  fd)Icd)t  angefdiricben  ftanb,  fo  brod)!' 
er  beftonbig  bie  erbärmlid)[tcn  Scnfuren  nod)  ̂ auf 

hjorüber  fein  SSatcr,  ein  longer,  forgfältig  geficibetc' 
^crr  mit  finnenben  blauen  Singen,  ber  immer  eir 

lyclbblumc  im  ̂ opflod)  trug,  fic^  fel^  ergürnt  un 
bcfümmcrt  geigte.    S^er  SJJutter  S^onioS  jcbod),  fcim 

fd)önen,  fd)inQr5l)aorigen  DJtiittcr,  bie  (Sonfucio  m 
SSornamen  ̂ icfe  unb  überhaupt  fo  anberS  tvat  al§  b 

übrigen  2^amen  ber  Stobt,  njcil  ber  SSotcr  fic  fi 

cinftmolS  bon  gang  unten  ouf  ber  Sonbfortc  Ijerou 

ßcl}oIt  t)otte,  —  feiner  3J2utter  marcn  bie  Scugnif 
gnmbeinerici  .  .  . 

2onio  liebte  feine  bunfle  unb  feurige  ̂ uüt 
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'e  fo  tDunberBcr  ben  %liiqd  imb  bie  2?lanbortne 
:ielte,  unb  er  trat  frol^,  ha%  fie  [id)  oB  feiner  glneifel* 
jften  Stellung   unter  ben  SJJenfdjen  nidjt  grämte. 

•!ibcrerfeit§  aber  em|)fan.b  er,  ha^  ber  'Qoxn  bc§ 
^iter§  rneit  iDÜrbiger  unb  refpeftaBIer  fei,  unb  iDot, 

jiglei(^  er  öon  i^m  gcfd[)oIten  trurbe,  im  Girunbe 

jing  einberftanben  mit  if)m,  tDÖl^renb  er  bie  I)citere 
tKeidfjgüItigfeit  ber  2J2utter  ein  h)cnig  licbcrlid}  fanb. 

feQnd)maI  ba({)te  er  ungcfäl^r:  (5§  ift  gcrabc  genug, 
i!  §  id;  Bin,  tüie  id)  Bin,  unb  mid)  nic^t  änbern  n)itt 

i::b  fcnn,  fa^rlöffig,  triberfpenftig  unb  auf  ̂ ingc 

badjt,  an  bie  fonft  niemanb  benft.    SBenigften§  gc- 
rt  e§  fic^,  ha^  man  mid)  ernftlic^  fd)ilt  unb  ftraft 

für,  unb  nid)t  mit  STüffen  unb  Tlu[\t  barüBcr  I)in* 
ggef)t.    2Bir  finb  bod)  feine  3'O^iner  im  grünen 

(Ogcn,  fonbem  anftänbige  Scutc,  ̂ onful  .fltögcr§, 
i  fyamilie  ber  ̂ öger  .  .  .    fR\d)i  feiten  had)ie  et 

d):   SBarum   Bin  id)  bod)  fo  fonberlid)    unb  in 

iberftreit  mit  allem,  gerfaticn  mit  ben  2cl)rcm  unb 

tmb  unter  ben  anbcrcn  jungen?    (B\d)c  fie  an, 

i  guten  (2d)ü[cr  imb  bie  Don  foliber  SD'JittcImäfjig- 
t.    Sic  finben  bie  Scljrer  nid)t  fomifc^,  fie  mad)cn 

ine  23crfe  unb  benfen  nur  Singe,  bie  man  eben 
ift  unb  bie  man  laut  au§fpred}en  fann.     9Sie 

Dentlic^  unb  einDcrftanbcn  mit  afiem  unb  jcbcr« 

tnn  fie  fid)  fül)len  muffen  I    2)a§  mu^  gut  fein  .  . . 

;iB  aber  ift  mit  mir,  unb  toie  Irirb  bie§  alleg  ab« 

fen? 

2)iefc  STrt  unb  Sßeife,  fid)  felBft  unb  fein  ̂ Scr* 

ttniS  5um  S^Bcn  ju  hdxadiiai,  fpicitc  eine  n)id)tige 
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9?o!Ic  in  ̂ onioS  SlcBe  ju  ̂ anS  ̂ anfcn.  CSr  licBti 
il)n  äitnä({)[t,  tücil  er  fd)ön  trat;  bann  aber,  Jreil  er  ir 
aüen  <2tü(fen  alB  fein  eigene^  23iberfpicl  unb  ®cgcn 
teil  crfd)im.  ̂ anS  ̂ anfcn  tvaz  ein  bortrcfflidjei 
Schüler  unb  aufecrbcm  ein  fri[c{)cr  ©cfett,  bcr  ritt 
turnte,  fdirtomm  luie  ein  ̂ elb  unb  fid)  ber  oTIgc 
meinen  Sclicbtl^eit  erfreute.  S)ic  Scr)rer  tvaren  i^tr 
beinahe  mit  3ärtlicf)feit  gugef^an,  nannten  il)n  mi 

a3omamen  unb  förberten  \l)n  auf  alle  SScife,  bi- 
ilameraben  haaren  ouf  feine  ©unft  bcbad)t,  unb  au 

bcr  (Strafe  l^ieltcn  ir)n  Ferren  unb  S)amcn  an,  faxtet' 

\\)n  an  bcm  Sdjopfc  baftblonben  ̂ aare§,  bcr  unte' 
feinet  bänifd)cn  Sd)iffcnnü^c  l^cröorquoll  unj 

fagten:  „©utcn  %aQ,  ̂ an^  ̂ anfcn,  mit  bcincn' 

netten  (Sd)opfI  93ift  bu  noc^  ̂ rimuö?  ©rüB' T 
unb  2Kama,  mein  präditiger  5>ungc  .  .  ." 

So  Ujar  ̂ an§  ̂ anfcn,  unb  feit  "lonio  5lroge 
i!}n  fannte,  empfanb  er  (Sel^nfud)t,  fobalb  er  iljn  ci 
blidte,  eine  ncibifd)c  (£e]^nfud)t,  bic  obcrI)alb  bc 
53nift  fafe  unb  brannte.  Sßcr  fo  blaue  2Iugcn  ̂ ättf 
had)ic  er,  unb  fo  in  Crbnung  unb  glü(flid)er  ®« 
mcinfdiaft  mit  alter  23elt  lebte,  Wk  bul  Stct§  bi 
bu  auf  eine  tT)or)Ianftänbige  unb  allgemein  refpc 

licrte  SScifc  bcfd)äftigt.  2Benn  bu  bie  (£d)uIaufgobe: 
ctlebigt  l^aft,  fo  nimmft  bu  !Rcitftimben  ober  arbeite 

mit  ber  fiaubfäge,  unb  fclbft  in  ben  ̂ ^erien,  an  b<" 
(See,  bift  bu  Dom  Dlubcm,  Segeln  unb  Sd)iüimm( 
in  3Infprud)  genommen,  inbcS  ic^  müfeiggängerif 
unb  öerloren  im  8anbc  liege  unb  auf  bic  gcl)cimni) 
öoH  tDcdjfclnbcn  2)tiencnfpiele  ftarrc,   bic  übet  b 
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S^eteS  STntli^   l^ufd^cn.    SIBer  barum  flnb   belne 

8  gen  fo  Hat.    Qu  fein  toie  bu  . . . . 
Gr  maä)k  md)t  ben  SSerfucI),  gu  iDcrben  tric 

c^nS  ̂ anfen,  unb  t)iel[eid)t  trar  cB  i^m  nic^t  ein« 

;  'cl^r  em[t  mit  biefem  SBunfd^e.  2IBer  er  Begehrte 
gLnerglid^,  fo,  mie  er  toar,  bon  i^m  geliebt  gu  iret- 
L  unb  er  njarb  um  feine  Siebe  auf  feine  2Irt,  eine 

pflfamc  unb  innige,  l^ingebungSbotle,  leibenbe  unb 
Kmütige  2Irt,  aber  bon  einer  SBcl^mut,  bie  tiefer 

K  gclfrrenber  brennen  fann,  al§  alle  jälje  Sciben- 
Piftlid)feit,  bie  man  bon  feinem  fremben  STcufeercn 
I  te  ernjarten  f önnen. 

Unb  er  trarb  nid)t  ganj  bergcbenB,  benn  $an§, 

b  übrigens  eine  gcmiffe  llcberlegenl^cit  an  il^m 
.  te,  eine  ÖJemanbt^cit  beS  3JiunbcS,  bie  Xonio 

:  'jigtc,  fd)rt)ierige  2^inge  au§5ufprcd)en,  begriff 
3  h)oT)I,  bafe  !)ier  eine  unnen)ö^nlid)  ftarfc  unb 
©mpfinbung  für  i^n  Icbenbig  fei,  crh)ie§  fic^ 
OTunb  bereitete  il^m  mand)e§  ßilücf  burd)  fein 

:ocgenfommen  —  aber  aud^  mandjc  5|5cin  bcr 
ud)t,  bcr  Gnttäufd)ung  imb  ber  bergcblid)cn 

l^c,  eine  geiftige  ®emeinfd)aft  I)er5uftc[Icn.  ®cnn 

toar  baS  2JZcrfn)ürbigc,  bafe  Xonio,  bcr  ̂ on3 

fen  bod)  um  feine  2)afcin§art  bencibete,  bc» 

big  trad)tcte,  i^n  gu  feiner  eigenen  herüber» 

■c^en,  iDaS  ]^öd)ftenS  auf  Slugenblicfc  unb  aud) 
n  nur  fd)einbar  gelingen  fonntc  .  .  . 

n^d)  'i)ahe  jetjt  d\va&  SßunbcrboUcS  gclcfcn, 
aS  ?t?rad)tt)or[c§  .  .  /'  fagtc  er.  Sic  gingen  unb 
it  flcmeinfam  au^  cüiec  2)ütc  jjrudjtbonboii^,  bie 
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fic  Bei  !hamcr  ̂ rtjcrfcn  in  bcr  SJiül^renfttQ^c  fi 

gel^n  Pfennige  a-ftonbcn  Ijottem.  „^u  \nu[]i  e§  lefa 
^an§,  c§  i[t  nämlid)  S^on  6atIo§  üon  (Sd)itlcr  .  . 

Sc^  lei^c  c§  blr,  tücnn  bu  miUft . . ." 

„9Ic{)  nein,"  fagtc  ̂ an§  ̂ onfcn,  „ba§  Iq^  uu 
S^onio,  ba§  pafet  nid)t  für  mid).  ̂ )  blcilic  bei  meine 

5pfcrbcbüd)em,  njeifet  bu.  gamofe  Slbbilbungen  fin 
borin,  fagc  id)  bir.  SBenn  bu  mal  bei  mir  bift,  5ei( 

id)  fie  bir.  6§  finb  3IugCTibIi(f§=^r)otogrnpI)ien,  ur 
man  fic^t  bic  ©äulc  im  5^rab  unb  im  ©alopD  ur 

im  Sprunge,  in  allen  Stellungen,  bie  man  in  SSir 

Iid)feit  gar  nid)t  3U  fc^cn  bcfonunt,  iüeil  c§  gu  fd)m 

ßcljt  ..." „^n  allen  Stellungen?"  fragte  Sonio  l^öflit 
^^a,  ba§  ift  fein.    SBaS  aber  S)on  CarIo§  bctrif 

fo  ge^t  ba^  über  aUe  33enriffc.     Gä  finb  S'-^^ 
barin,  bu  foQft  feljen,  bie  fo  fdjön  finb,  bafj  eiS  i 

einen  JHucf  giebt,  ba^  c§  gleid)fam  fnallt . .  ." 

^ilnalit  e§?"  fragte  ̂ an^  .Raufen  . . .  „53icfo 
„2)a  ift  3um  Scifpiel  bie  Stelle,  lüo  ber  Äör 

gctreint  ̂ at,  hjeil  er  öon  bcm  3}Jarqui§  betrogen 
.  .  .  aber  ber  3Jiarqui§  l)at  il^n  nur  bem  ̂ rin? 

gu  Siebe  betrogen,  berftel)ft  bu,  für  ben  er  fid)  opfe 
llnb  nun  fommt  au§  bem  5labinctt  in  ba^  SS. 

jimmer  bic  9?ad)rid)t,  ba%  ber  ̂ önig  geiücint  1^ 

,®ctt)eint?*  ,S^er  5lönig  getreint?'  2ltle  ̂ ^ofmäm 
fmb  fürd)terlid)  betreten,  unb  c§  gel^t  einem  bu 
unb  burd),  benn  c§  ift  ein  fd)recfli(^  ftarrer  v 

ftrenger  .^onig.  SJIber  man  begreift  e§  fo  gut,  bo§ 

gcipeint  l^at,  unb  mir  i\)ui  er  eigentlich  mel^t  h 
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IIB  bec  ̂ na  unb  ber  9D^arqut§  gufotnmenge
nom- 

len.  @r  i[t  immex  fo  gang  allein  unb  o^ne  Siebe, 

nb  nun  glaubt  er  einen  äJienfdjen  gefunben  gu 

oben,  unb  ber  betrat  ii^n  .  .  ." 
1  ̂ an§  Raufen  fa!^  Don  ber  Seite  in  5^onio§  ®c» 
4t,  unb  irgenb  etn^a»  in  biefem  ®e[icl)t  mußte  i^n 

po^I  bem  ©egen[tanbe  geminnen,  benn  er  fc^ob 

,Iö^Iic^  trieber  feinen  2lrm  unter  ben  Sonio§  unb 

(Cogte: 

„2luf  Inelc^e  9Beife  berröt  er  il^n  benn,  2^onio?" 
Sonio  geriet  in  93crt)egung. 

„^Q,  bie  ̂ adje  ift,"  fing  er  an,  „ha^  aUc  23riefe 

aä)  93rabant  unb  ̂ ^lanbem  . . ." 

„^a  fommt  Güüin  !3immertl^al,"  fagte  ̂ an§. 
S^onio  derftummtc.  TlM)ie  i^n  boc^,  badjte 

■:,  hie  Grbe  berfd)Iingen,  bicfcn  Simmertl^al !  Sßarum 
fiü%  er  f ommen  unb  un§  ftörcn  I  SBcnn  er  nur  nidjt 

tit  un§  gefjt  unb  hen  gangen  9Beg  bon  ber  dle\i* 
unbe  fprid)t  .  .  .  S)enn  Grioin  5im"ifrtT)aI  I)atte 

JcnfalB  ä^leitftunbe.  Gr  lüar  ber  Soljn  be§  Sanf« 
reftorS  unb  njo^nte  l^ier  brausen  bonn  X^orc. 

l\i  feinen  frummcn  Seinen  unb  (Sd)Ii<}aunen  fam 

il^n,  fd)on  ol^nc  Sd)ulmü|)pe,  burd)  bie  9lIIec 

„^g,  ̂ mmcrtl^al/'  fagte  ̂ anS.  „5!d)  gcl^ 
n  bifed)en  mit  5höger  ..." 

„5><^  mufe  gur  Stabt,"  fagte  ̂ fiinniertbal,  „unb 
roaS  beforgen.  9lber  id)  ger)e  noc^  ein  Stücf  mit 

ü^  .  .  .  S)a§  finb  mot)!  t5ri'ti)tbonbonS,  bie  i^r  ba 

ibt?    5So,  banfe,  ein  paar  effe  ic^.    SJJorgcn  Ijabcn 

■(•«B.  Zrlfton.  12 
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Irir  hjicbcr  Stunbc,  ̂ n§."  —  GS  h5ac  bic  JJlcit« 
flunbc  gcmciiü. 

„gamoSl"  fagtc  $an?.  „^df)  bcfornmc  jcjjt  bu 
Icbcrnen  ®amQ[cI)cn,  bu,  lucil  id^  neulich  bic  (Sin§  irr 

Gjcrcitium  l^otte  .  .  ." 

„^u  l^aft  trollt  feine  9?citftunb€,  Shiigcr?' 
fragte  Öimmett^al,  unb  feine  Slugen  loarcn  nur  eii 

^aat  blonfcr  5iitjcn  .  .  . 

„9icin  ..."  anth)ortdc  Slonio  mit  ganj  ungc 
Iriffcr  Betonung. 

„^u  folltcft,"  bcntcrftc  ̂ anS  ̂ anfcn,  „bcincii 
SSatct  bitten,  bo^  bu  auäf  Stunbe  bcfommfl 

StxoQCt," 
„5a  .  .  ."  fagtc  5:onio  gitgleid)  l^aftig  unb  glciJ] 

gültig.  Gincn  2Iugenbli(f  f(I)nürte  fid)  il^m  bie  ̂ c^I 

gufammen,  n^cil  ,^an§  it)n  mit  ?tad)namcn  angc 

rcbct  ̂ atte;  unb  ̂ an6  frliicn  bic§  gu  fül)lcu,  bcnn  c 

fagtc  aläutcmb: 

„5rf)  nenne  bicf)  .^rögcr,  meil  bcin  9Sornamc  f 

terriicft  ift,  bu,  cntfd)ulbige,  aber  id)  mag  il)n  nidi 
leiben.  S:onio  .  .  .  5)a§  ift  bod)  überl)aupt  fei 

fRame.  Uebrigcnä  fannft  bu  ja  nid)t§  bafür,  h 

lüa^rc!" „^rjein,  bu  T)eifet  lt)oT)I  ̂ au^it[äd)Iid)  fo,  h)cil  c»  1 
au6Iänbi[d)  flingt  unb  ciwa^  S3cfonbere§  ift  . 

fagte  ̂ limmcrtl^al  unb  tl^ot,  oI§  ob  et  8um  ®ut^ 
rebcn  Ujolltc. 

XoniO'5  SWunb  autfte.    Sc  noI;m  fid)  aujammi 

^    unb  fagtc; 
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„^a,  c§  ift  ein  albecnet  ̂ amt,  id^  modjk,  tvtx^ 

<oü,  lieber  ̂ einritS^  ober  SSilljelm  l^eifeen,  baä  fönnt 
i  r  mir  glauben.  Slber  eä  fomml  baiier,  ha^  ein 

1  ruber  meiner  2)tutter,  nad^  bem  ic^  getauft  toorben 

i  n,  2lntonio  ̂ ^t;  benn  meine  SÄutter  ift  boä)  öon 

:  niben  .  .  •." 

;      S^onn  fc^njieg  er  unb  liefe  bie  beiben  bon  ?|3fcr* 

■-.  :n  unb  Seberaeug  fprec^.  ̂ n§  I)atte  l^immertl^al 
)  itergefafet  unb  rebäe  mit  einer  geläufigen  Zeil' 

i^mt,  bie  für  5)on  Sarlog  niemals  in  il^m  gu  er» 

'ecfen  geloefen  toäre . . .    9Son  geit  3u  geit  fül^Ite 
ionio,  hjie  ber  Strang  gu  meinen  i^m  pricfelnb  in  bie 
afe  fticg ;  aud^  l^atte  er  Tlü^e,  fein  ̂nn  in  ber  ©e» 

alt  gu  bel^alten,  ba^  beftänbig  in§  gittern  geriet . . . 

^an§  modjte  feinen  tarnen  nid)t  leiben,  —  h?a§ 
ar   babci   gu  t^un?    ©r  felbft   l^iefe  ̂ an§,  unb 
mmertljal  r)icB  Grloin,  gut,  ba^  maren  allgemein 
lerfannte  9?amcn,  bie  niemanb  befretnbeten.    9lber 

i^onio"  h)ar  ettva^  3lu§Iänbifd[)e§  unb  93efonbere§. 
H,  c§  h)ar  in  aflen  Stücfen  etmo^  33efonbere§  mit 
nt,  ob  er  njoHte  ober  nit^t,  unb  er  mar  aCfcin  unb 

tSgefdjIoffen  bon  ben  Drbcntlirf)en  unb  (^cWüljU" 

^,  obgleid)  er  boc^  fein  gigeimer  im    grünen 

flgcn  mar,  fonbern  ein  Sol^n  ̂ onful  ̂ ögcr§,  axiB 
t  gamilic  ber  5höger  .  .  .   aber  marum  nannte 

inS  ir^n  Xonio,  folange  fie  allein  marcn,  rtjcnn  er, 

■n  ein  britter  ̂ ingu,  anfing,  firf)  feiner  gu  fd[)ämen? 
jtüeilen  mar  er  ibm  na[)c  unb  gemonncn,  ja. "  9Iuf 
!ld^  aSeifc  berrät  er  i^n  benn,  Xonio?  r)atte  er 
fragt   unb    il^n    untergefaßt.     2lbet    aU    bann 
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Öimmcdl^al  gcfommcn  mar,  !)ottc  er  bcnnod^  er* 
Ieid)tert  aufcicatinct,  fjaiic  ir)n  bcrloffcn  unb  il)m 

oI)ne  ?Jot  feineit  fremben  SUtfnamen  üorncrtorfcn. 

SSic  tnel^  c§  tl)at,  bie§  qIIc§  burd)fc^Qiicit  gu  mü[[cnl 

.  .  .  ̂ an§  ̂ anfcn  l^attc  il)n  im  ©ninbe  ein  Wcnxq 
pem,  irenn  fie  unter  ficf)  marcn,  er  mufete  e§.  Slbcr 

fam  ein  britter,  fo  fd)änite  er  fid)  bcffcn  unb  opferte 

i^n  auf.  Unb  er  U)or  lüieber  allein,  Gr  bad)tc  an 

6lönig  ̂ ^ilipp.    S>er  S^önig  Ijat  gemeint  .  .  . 

„®ott  bcmal^re,"  fagtc  Grmin  5>immertI)Ql, 
„nun  mufe  id)  aber  mirflic^  gur  ©tabt!  Slbieu,  \\)t, 

unb  ̂ anf  für  bie  ̂ ruditbonIion§!"  S>arQuf  [prang 
er  auf  eine  ̂ anf,  bie  am  SBege  ftanb,  lief  mit  feinen 

frnmmen  Seinen  barauf  entlang  unb  trabte  baöon. 

„^immertl^al  mag  id)  leiben I"  fagte  ̂ an§  mit 
S'Jadibrutf.     ©r  T)atte  eine  bermöl^ntc  unb  fcllift« 
BemuBte  9lrt,  feine  6t)m|)atl)icn  unb  9rbncigunncTi 
funbsugeben,  fie  gleid)fam  gnäbigft  gu  Verteilen 
Unb   bann   fuT)r   er  fort,   bon   ber  D^citftunbc  ju 

fpredjcn,  treil  er  einmal  im  3wQC  ̂ ac.    G§  mar  aud; 

nid)t  mc^r  fo  meit  bi§  jum  ̂ anfenfd)en  SQBol^nl^oufe 
ber  SScg  über  bie  ©alle  noT)m  nid)t  fo  biel  3cit  ir 

SInfprud).    6ie  l)ielten  i!)re  !Wüljcn  fcft  unb  beugtet 
bie  Äöpfe  bor  bem  ftarfen,  feud)ten  SBinb,  ber  in  ben 

fallen  öeäft  ber  33äume  fnarrte  unb  ftöl)itte.    Un) 

f>an§  Raufen  fprac^,  mälirenb  Xonio  nur  bann  un' mann  ein  fünftlid)e§  3ld)  unb  ̂ aja  einfließen  lief 

öbnc  t^eube  barüber,  bafe  .^on§  i^n  im  (Sifer  be 
3?ebe  mieber  untergefafet  l^atte,  benn  bod  mar  nu 

eine  fd;einbare  2lnnä^eruna,  oljne  Sßcbcutung. 
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m  S)ann  berlte^cn  fie  bic  SSananlagen  unfern  beS 

i'^nFjofcS,  fa^cn  einen  3^9  niit  plumper  Eilfertig» 
;r  borüberpuffen,  gäl^Ilen  gum  3^ö^ti^fib  bic 

'agen  unb  h)inften  bem  Tlanne  3U,  ber  in  feinen 

'.]  öermummi  gupc^ft  auf  bem  allerle^ten  \q%. 
:>  am  Sinbenpla^e,  üor  ©rofeljänbler  ̂ anfen^ 
Sa,  blieben  fie  ftel^en,  unb  ̂ an§  geigte  au»fü^rlid^, 

lie  amüfcnt  e§  fei,  fi(^  unten  auf  bie  Gartenpforte 
[teilen  unb  fic^  in  ben  STngeln  l^in  unb  l^cr  gu 

vicnfern,  ba^  e§  nur  fo  frcifcl)te.    2Ibcr  I)ierauf  üer» 

ibf
c^i

ebe
te 

 
er  ficT

). 

„^a, 
 
nun  mu§ 

 
xd)  l^inei

n/'  
fagte 

 
er.    „5lbie

u, 

m\o. 
 
5)a§  näc^ft

e  
2JiaI 

 
beglei

te  
ic^  hid}  nad)  ̂ aufe,

 

i  fidjer
/' 

„STbie
u,   

^an§/
'    

fagte 
 
Xonio,

    
„c§  trar  nett, 

)03ier
en  

3U  geljen
." 

5i^re  ̂ änhe,  bie  fid)  brüdten,  tüarcn  gon3  najj 

D  roftig  Don  ber  Gartenpforte.    ̂ Uä  aber  .^an§  in 

m\o^  STugen  fal^,  entftanb  dwa^  hjic  reuige^  Sc» 
mten  in  feinem  fjübfc^en  Gkfidjt. 

„Uebrigcnä  merbc  id)  näd)ften§  ,^on  CSarloS* 

^cn!"  fagte  er  rafc^.  „2)a§  mit  bem  5^önig  im  5la« 

mctt  mufe  famo§  feinl"  2)ann  nal)m  er  feine  3Jt(ippc 
üitcr  t)m  2lrm  unb  lief  burd)  bcn  23orgortcn.  93cDor 

im  ̂ aufe  berfdjiuanb,  nidtc  er  noc^  einmol  gurücf. 

Unb  Xonio  5lröger  ging  gan3  berflärt  unb  bc- 

ihringt  t)on  bannen.  Xet  Sßinb  tnig  il)n  üon  leinten, 

icr  e^  tüar  nid)t  barum  allein,  ba^  er  fo  lcid)t  üon 
(Stelle  fam. 

$an5  tüürbc  ,2)on  ©orlo§'  (efen,    unb    bann 
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mürbfn  ftc  cth)Q§  miteinanber  l^aben,  iDOtüber  hiebet 

öimmcrt^al  nod^  trgcnb  ein  Sliibnrcr  mitrcben 
fonntel  9Bie  gut  fie  einanbcr  berftonben !  SBer 

iDufetc,  —  üieHeidit  brad^te  er  i^n  nod^  boju,  eben* 
falls  93erfe  gu  fd)rcibcn?  .  .  .  9^ein,  nein,  bo^  moHtc 

er  nid)t!  $an6  fotite  nic{)t  tDerben,  n^ie  Xonio,  fon« 
bem  bleiben,  tr»ie  er  hxtr,  fo  l^H  unb  ftarf,  Ujie  aUe 

if)n  liebten  unb  Xonio  ant  meisten!  9lber  i>a^  er 

,5^on  (EarIo§*  Ia§,  njüriie  tro^betn  nirf)t  fc{)aben  .  .  . 

Unb  5:onio  ging  burc^  ba§  alte,  unta-fcjjte  Xr)or, 
ging  am  .^afen  entlang  unb  bic  [teile,  gugige  unb 

naffe  ©iebclgaffe  l)inauf  gum  ̂ a\i%  feiner  ©Item. 

2)amal§  lebte  fein  ̂ erg;  <SeI)nfud)t  Inar  börin  unb 
f(^tt)ennütiger  ?Jeib  unb  ein  ficin  Ipcnig  S3erac(}tung 

unb  eine  ganse  fai|d)c  Seligfcit. 

2. 

S)ie  blonbe  C'inge,  ̂ igcborg  .^tolm,  ̂ oftor 

^olmS  5:od)ter,  ber  am  SRarfte  mo^nte,  bort,  h)0 

^od),  fpi^ig  unb  bielfacf)  bcr  gotf)i[d)e  93runnen  ftanb, 

fie  mar'e,  bic  Xonio  5h:öger  liebte,  al§  er  fed)3e^n 
5Sa^re  alt  tuar. 

2Bie  gefcf)a^  baS?  Gr  ̂ atte  fie  toufenbmal  gc* 

fe^en;  an  einem  ̂ Ibenb  jcbod}  fal)  er  fie  in  einer  gc* 
tüiffen  53eleud)tung,  fa^,  h)ie  fie  im  ©cfpräc^  mit 

einer  ̂ ^reunbin  auf  eine  gemiffe  übermütige  2lrt 

lat^b  ben  Äopf  gut  Seite  tparf,  auf  eine 

gctriffe  2Irt  i^re  ̂ anb,  eine  gar  nirf)t  bcfon* 

bcrS    fd^male,    gar    nid)t    befonbcrS    feine    -^Icin* 
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-DeiBe  ©a3e=2lermel  öon  ifirem  (SEenBogen  gurüdf» 
glitt,  prte,  irie  fie  ein  SSort,  ein  glcid)gültige§  Sßoct, 

auf  eine  gen)i[fe  2Irt  betonte,  hjobei  ein  rt)Qrmc§ 

klingen  in  i^rec  (Stimme  n)at,  unb  ein  ©ntgücfen 
ergriff  fein  ̂ ers,  treit  ftärfer  al§  jeneS,  ba^  er  früher 

gutoeilen  em^funben  I)Qtte,  menn  er  ̂ an§  ̂ anfen 
betrachtete,  bamolS,  al§  er  noc^  ein  fleiner,  bummer 

^unge  irar. 

Sin  biefem  SCbenb  nal^m  er  il^r  S3ilb  mit  fort, 

mit  bem  bicfen,  blonben  3opf,  ben  länglidj  gefcTjnitte* 

nen,  lad^enben,  blauen  Slugcii  unb  bem  sart  angc« 

beuteten  Sattel  üon  (Sommerfproffen  über  ber  3?afe, 
fonnte  nid^t  einfd)Iafen,  ircil  er  ba§  ̂ Hingen  in 

il)rer  Stimme  f)örte,  ba'furfjte  Icife,  bie  Betonung 
nac^jual^men,  mit  ber  fie  baB  gleid)gültigc  Sßort  auö* 
gefprod)en  l^atte,  unb  erfdjauerte  babei.  S)ic  St» 

fafirung  lehrte  il^n,  ba%  bie»  bie  Siebe  fei.  3lber  ob- 
gleich er  gaiau  mufete,  ba^  bie  Siebe  i^m  uicl 

5d)mer3,  S>rangfal  unb  Demütigung  bringen  muffe, 

ba'^  fie  überbie§  bcn  Stieben  gerftörc  unb  ba§  .^erj 
mit  2J2eIobicen  überfülle,  ol^ne  ba%  man  SRul^e  fanb, 

eine  ̂ d)e  runb  ju  formen  unb  in  ©elaffcnl)cit 

ctniaS  ©an^cä  barau§  gu  fd)micbcn,  fo  na^m  er  fie 

boc^  mit  i^reuben  auf,  überliefe  fid)  il)r  ganä  unb 

pflegte  fie  mit  ben  Shräften  fcineä  ©emüteS,  bcnn  er 

tuufetc,  bafe  fie  reic^  unb  lebenbig  mad)c,  unb  et 

fc'^nte  fic^,  reid)  unb  Icbcnbig  gu  fein,  ftatt  in  Oc- 
Iaffcnl)cit  etmaS  öanjeä  gu  fd)micbCTt . .  . 

S)ic§,  bafe  Xonio  ̂ högcr  fid)  an  bie  luftige  5>ngc 
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^olm  berlor,  ereignete  fid^  in  bein  anSgerautrtfm 

(Salon  bcr  ̂ onfiilin  ̂ ufteebc,  bic  e§  an  jenem  9Ibenb 
trof,  bie  ̂ ^onjftunbe  gu  geben;  beim  cS  niar  ein 

^rit)at»5lurfu§,  an  bem  nur  9Ingel^örige  tjon  erften 
t^amilien  teilnaljmen,  unb  man  berfammelte  fid^ 
reihum  in  ben  elterlichen  Käufern,  um  fid)  Unterricht 

in  Son3  unb  9Inftanb  erteilen  ju  laffen.  9Iber  gu 
bicfem  Se^ufc  fam  attlüöc{)cntlid^  SaHetmcifter 

ßuaaf  eigenS  t)on  ̂ mburg  I)erbei. 

iyran^oiS  Stnaal  hxir  fein  9?amc,  unb  ti)a§  für 

ein  SPJann  Wat  baSi  „J'ai  l'honnenr  do  me  vous 
repreaenter,"  fagtc  er,  „mon  nom  est  Knaak  .  .  . 
Unb  bicS  fprid)t  man  nid)t  au§,  hjäljrenb  man  fid) 

terbeugt,  fonbept  iiienn  man  micbcr  aufred)t  fielet, 

—  gebämpft  unb  beimod)  beutlic^.  SD^on  i[t  nid)t  tag« 
lid)  in  ber  Sage,  fid)  auf  gran^öfifci)  üorfteHen  ju 
muffen,  ober  fann  man  e§  in  biefer  ©prad)e  farreft 

unb  tabeüoS,  fo  hjirb  e§  einem  auf  2)eutfd)  erft  red)t 

nidjt  fcljlen."  2Bie  munberbar  ber  feibig  fd)n)aräe 
©e^rorf  \\d)  an  feine  fetten  Ruften  fd^miegtel  ̂  

trcid)en  galten  fiel  fein  Seinfleib  auf  feine  Sa(ffd)ul)c 
^inab,  bic  mit  breiten  21tla§fd)leifen  gefd)mücft 
roarcn,  unb  feine  braunen  Singen  blicften  mit  einem 

mübcn  ©lücf  über  i^rc  eigene  ©djön^eit  um^er  .  .  . 
^cbermann  njarb  erbrürft  burd)  bo§  Uebermafe 

feiner  (Sid)er^eit  unb  23oI)[anftänbigfeit.    (5r  fd)ritt 

—  unb  niemanb  fd)ritt  njic  er,  claftifc^,  luogcnb, 

triegenb,  föniglic^  —  auf  bie  .^errin  be§  ̂ aufcS  ju, 
berbcugte  fid)  unb  n^artetc,  ha^  man  ir)m  bie  ̂ anb 

reiche.    GrljicU  er  fic,  fo  hanlic  er  mit  leifer  Stimme 
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tafür,  trat  febemb  surücf,  hjanbtc  [id)  auf  bem  linfen 
vufee,  fc^nedte  ben  rechten  mit  niebergebrücfter  @t)i^e 

eütüättS  t)om  93oben  aB  unb  fc^ritt  mit  Bebenben 

püften  bat)on  . . . 

2Kan  ging  rücfträrtS  imb  imter  SSerbeugungcn 

ur  %i)üt  ]^inau^,  trenn  man  eine  ©efeUfc^aft  öec- 

k%,  man  fc^Ieppte  einen  (Stu^I  nid^t  l^erbei,  inbcm 

nan  i^n  an  einem  58ein  ergriff,  ober  am  Soben  ent* 
ang  fd)Ieifte,  fonbem  man  trug  il^n  leidet  an  ber 

k^ne  l^erju  unb  fe^te  ifjn  geräufd)ro§  nieber.  30?an 

tonb  nic^t  ba,  inbem  man  bie  ̂ änbc  auf  bem  Saud) 

altete  unb  bie  '^unqe  in  ben  S^hjnbrtiinf el  fd)ob ;  if)ai 
nan  e§  bennod),  fo  ̂aiie  ̂ err  Shxacd  eine  ̂ Irt,  eS 

^benjo  äu  mad)en,  ba^  man  für  ben  Jleft  feincS 
!eben§  einen  Gfel  üor  biefer  .^aitung  bciüafjrtc  .  .  . 

2)ic§  tpar  ber  2Inftanb.  SBaä  aber  ben  Xanj 

)etraf,  fo  meifterte  ̂ err  5lnaaf  \^n  tDomöglid)  in 
loc^  f)ö^erem  ©rabe.  3»"  bem  aufgeräumten  Salon 

rannten  bie  ©aSflammen  bcä  5h:onIeud)ter§  unb 

•  bergen  auf  bem  5?amin.  S)er  33oben  Inar  mit 
[fum  beftreut,  unb  in  ftummcm  ̂ albfrcife  ftan» 
:i  bie  (Sieben  umljer.  2Iber  jenfcitiS  ber  Sortieren, 

n  ber  anfto&enben  Stube,  fafjen  auf  ̂ lüfd)ftül)fen 

iic  2Jiiitter  unb  Xanten,  unb  bctrad}teten  burd)  if)re 

Lorgnetten  <pcrrn  Sh\aaf,  tuie  er,  in  gebücfter  .^al« 
nng,  ben  Saum  feine§  Q6cl)xodc^  mit  je  grDci 
ngem  erfaßt  f)iclt  unb  mit  fcbernben  Seinen  bie 

lUjetnen  Xcilc  ber  3Jia^urfa  bemonftriertc.  93cab» 

irf)tigte  er  aber,  fein  ̂ ublifum  gän5lid)  gu  Der» 

3lüffcn,  jo  fdjneßtc  er  fid)  plötjlic^  unb  of;nc  aiuiii- 
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genben  ®nmb  bom  S5obcn  enVpot,  inbem  ec  feine 
93einc  mit  öeririrrcnbcr  Sdinetligfeit  in  bcr  Suft 

umcinanber  trirbeltc,  gleidjfam  mit  benfcHJcn  tril« 
lertc,  Vorauf  er  mit  einem  gcbämpften,  aber  Qlle§ 

in  feinen  lycftcn  crfc^üttemben  ̂ Ium|3§  gu  bicfer 

Grbc  äurürffel^rtc  .  .  . 
SGiki§  für  ein  unbegreiflicher  Slffc,  bQcf)te  ̂ onio 

5^:öger  in  feinem  Sinn.  2lber  er  fol)  h)oI)I,  bo^  5>ngc 

^olm,  bic  luftige  ̂ nqc,  oft  mit  einem  felbftt)ergeff& 

nen  ßacljeln  ̂ erm  .^iTnaofS  33emegungen  berfolgtc, 
unb  nic^t  bicS  allein  nxir  eS,  n)e§r)alb  olle  bicfc 
tüunbcrboH  be^errfd)te  5?örperlid)feit  it)m  im  (5^runbc 

cthjaS  tük  35cn?unbcrung  abgenjann.  3Sie  rnT)et)on 

unb  unöermirrbar  ^crm  ̂ aaf§  2Iugen  blicftcnl 

@ic  fal^  nirf)t  in  bic  2)inge  f)inein,  bi§  bortl^in,  iro 

fic  fompIi5iert  unb  traurig  merben;  fie  lüu&ten 

n\d)i%,  al§  baf^  fie  braun  unb  fc^ön  feien.  5Iber  b- " 
l^alb  mar  feine  ̂ oltung  fo  ftoljl  ̂ a,  man  mii;. 

bumm  fein,  um  fo  fc^reiten  3U  fönnen,  lüic  er;  unb 

bann  hjurbc  man  geliebt,  benn  mon  Jnot  liebcnS*' 
rtjürbig.  Gr  Dcrftanb  eS  fo  gut,  bafe  5>ngc,  bie! 

blonbc,  füfee  5>ngc,  auf  ̂ erm  Stxaat  blicfte,  rt)ie  fic 
e6  t^at.  2lbcr  mürbe  benn  niemals  ein  aJ?äbd)en  fo 

auf  i^n  felbft  blicf cn? 
O  boc^,  ba§  fam  bor.  S)a  mar  SDJogbaleno 

3SermeI)rcn,  3led)t§ann)alt  9Sermc^ren§  2^od)ter,  mÜ 

bem  fanften  SKunb  unb  ben  großen,  bunflen,  blanJ 

fcn  3lugen  bott  ©mft  unb  (5d)märmerci.  Sic  fie 

oft  ̂ in  beim  Xangen;  aber  fie  fam  5U  ilfm  bei  be^ 

^menmal^l,  fie  mufete,  bofe  er  SSerfe  bid^tete,  fi' 
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die  tl)n  gitieimal  geBetcn,  fie  il^t  gu  geigen,  unb 

ftmaB  fdfiaute  fie  il^n  bon  Sßeitem  mit  gefcnftem 

lüp^e  an.  2lber  h)a§  foEte  U)m  ba^'^  6r,  er  liebte 
mge  ̂ olm,  bie  blortbe,  luftige  Snge,  bie  ii)n  fidler 

atum  berac^tete,  ba^  er  poetifc^e  Sad)en  fd^rieb  . . . 

t  \ai)  fie  cm,  fal^  i^te  fc^malgefc^nittenen,  blaue« 
[ugen,  bie  üoE  @Iü(f  unb  Spott  maren,  unb  eine 

eibif(f)e  (Se^nfud)t,  ein  Berber,  brängenber  Sc^merg, 
on  i^r  au§gefc^Ioffen  unb  i^r  etrig  fremb  5U  fein, 
Iß  in  feiner  93ruft  unb  brannte  .  .  . 

„(5rfte§  ̂ aar  en  avantl"  fagte  ̂ err  5hiaaf,  unb 
:ine  2öorte  fdjilbem,  tüie  munberbor  bcr  SFlann  ben 

tafal=2aut  fjerüorbrad^te.  Tlan  übte  Duabrifle,  unb 
u  Sonio  ̂ TÖger§  tiefem  Grfrf)recfen  befanb  er  fid) 

lit  önge  $oIm  in  ein  unb  bemfelben  ßarre.  C5r 

:ieb  fie,  trie  er  fonntc,  unb  bennod)  geriet  er  be« 
änbig  in  i^re  3^äl)e;  er  tDcf)rte  feinen  5lugcn,  fid) 

}r  3U  na!f)en,  unb  bennoc^  traf  fein  33licf  bcftänbig 

uf  fie . . .  3?un  fam  fie  an  ber  ̂ anb  bc§  rotföpfigen 

,'erbinanb  3Jiatt^ic[fen  gleitenb  unb  laufcnb  gerbet, 
mrf  bcn  3opf  5urücf  unb  fteHte  fi(^  aufatmcnb  i^m 

cqenüber;  ̂ err  ̂ cingelmann,  ber  5llat)ierfpielcr, 

riff  mit  feinen  fnod)igen  ̂ änben  in  bie  S^aften, 

^crr  Sbxaat  fommanblerte,  bie  Ouabriöe  begann. 
Sie  bemcgte  fic^  bor  iljm  l^in  unb  I)cr,  bor* 

3artS  unb  rücfmärtS,  fdjreitenb  unb  brcr)enb,  ein 

;ft,  ber  bon  i^rem  .^aar  ober  bcm  garten,  h)ci^en 

.roff  i^rc§  .^IcibcB  ausging,  bcrüf)rte  il)n  mand)* 

ml,  unb  feine  2lugen  trübten  fid)  mcl^r  unb  mcr)r. 

')  liebe  bid),  liebe,  füfee  ̂ UQe,  fagte  er  innerlich. 
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imb  et  legte  in  bicfe  ©orte  feinen  gansen  Sdjmets 
borübcr,  bofe  fie  fo  eifrig  unb  luftig  bei  ber  <Bad)c 
Wax  unb  fein  nid)t  Qd)tctc.  Gin  h)unberfd)önc§  ©e» 
bid^t  bon  Storm  fiel  il^m  ein:  „^df  mi3d)tc  fd)lQfcn; 

aber  bu  mufet  tanjcn."  S)cr  bcniütigenbe  SBiberfinn 
quälte  il^n,  ber  barin  lag,  tanken  ju  muffen,  tt)äT}renb 
man  liebte  . . . 

^©rftcS  ̂ aar  en  avantl"  fagtc  ̂ err  ̂ Qof, 
benn  cS  fam  eine  neue  2!our.  „Compliment!  Mou- 
linet  des  daraesl  Tour  de  mainl"  Unb  niemanb 
befd)reibt,  auf  irelt^  gra^iöfe  3lrt  er  ba§>  ftumme  e 

Dom  ,,de"  berfd)Iucfte. 
„3^fite§  ̂ saar  en  avantl"  ̂ onio  Kroger  unb 

feine  2)omc  maren  baran.  ,,Compliraentl"  Unb 
Xonia  5höger  berbeugte  fid).  „Moulinet  des  damesl" 
Unb  5^onio  iltöger,  mit  gcfcnftem  ̂ opfe  unb  finftc* 
rcn  33rauen,  legte  feine  ̂ anb  auf  bic  ̂ änbe  ber  bicr 

S^omen,  auf  bie  ̂ nge  ̂ olmS,  unb  tankte  „moulinet". 
81ing§um  entftanb  ein  S^idjem  unb  Sadjen,  .^erc 

5tnaoF  fiel  in  eine  ̂ atlet-^ofe,  mcld)c  ein  ftilificrteS 

(Sntfe^en  au^brürfte.  „O  tv(\)\"  rief  er.  „^alt, 
^oltl  i^:5ger  ift  unter  bic  5)amen  geraten  I  En 
arriere,  gröulcin  5höger,  gurüc!,  fi  doncl  3IIIe  ̂ aben 
cd  nun  berf tauben,  nur  Sic  nid)t.  ̂ ufc^I  i^oäl 

3uriic!  mit  5>^)ncnl"  Unb  er  30g  fein  gelbfeibcnc§ 
S^afdjentud)  unb  fd)euc^te  Sonio  5lröger  bamit  an 
feinen  ̂ lafe  5urücf. 

2l[le§  lad)te,  bie  3>ungen,  bic  Wäbdjen  unb  b{( ; 

3)amen  jenfcitS  ber  Sortieren,  benn  ̂ err  ̂ noaJ" 
^atte  ettbaä  gar  ju  ̂rotligcS  au5  bem  8^üifcl)ßnf^ 
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ßcmcd^t,  imb  man  amüficrte  fid^  tüic  im  ̂ jeatet. 

9?ur  ̂ err  ̂ ein^elmann  tDartete  mit  trodfener  Öc» 
[i^äftSmiene  auf  ba^  Seid^en  jum  2Beitet[pieIen,  benn 

er  trat  abgel)ärtei  gegen  ̂ erm  ̂ aaf§  SBirfungcn. 

S)ann  tparb  bie  duobtitle  forlgefe^t.  Unb  bann 

raar  ̂ aufe.  2)a§  golgmäbc^en  flirrte  mit  einem 

SIjeeBrett  boll  3BcingeIc=®Iä[ern  gur  2;i)ür  I}ercin, 
unb  bie  ̂ öcr)in  folgte  mit  einer  Sabung  ̂ lumcafc 

in  ii^rem  ̂ elmoffer.  2Ibei^ß^nio  ^öger  ftal^l  \\ä) 

fort,  ging  Fieimlid)  auf  bcn  ̂ orribor  I)inau§  unb 

fteßte  fic^  bort,  bie  ̂ änbe  auf  bem  SRücfen,  bor  ein 

^-enfter  mit  Ijerabgclaffcner  ̂ aloufic,  ol)ne  gu  be» 
benfcn,  ba%  man  burdö  biefe  l^aloufie  gar  nid^S 

feigen  fonnte,  unb  bafj  e§  alfo  Iäd)erlidi  fei,  boDor- 
gufte[)en  unb  ju  tr)un,  al§  blicfe  man  I)inau§. 

Gr  blicftc  aber  in  fic^  fjinein,  wo  fo  üicl  Gram 

unb  Se'^nfud)t  trar.  Sßarum,  trarum  mar  er  f)icr? 
SSorum  fafj  er  nid)t  in  feiner  Stube  am  ̂ yenfter  unb 

.[o§  in  (5tormB  „5>mmenfee"  unb  blicfte  I)ie  unb  ba  in 
bcn  obenblid)en  ©arten  r)inau§,  h)0  ber  alte  SSall« 
nufjlKium  fd)iDcrfäIIig  f narrte?  2>a§  luöre  fein 

^lo^}  getrefen.  9D^od)ten  bie  anberen  tanscn  unb  fnfd^ 

unb  gefd)icft  bei  ber  (S.ad)e  fcini , . .  9?ein,  nein,  fein 

^slat?  toar  beimod)  l^ier,  iuo  er  fid)  in  ̂ i\c\e^  ̂ ä\)e 
iDufete,  hxmn  er  auc!^  nur  cinfam  bon  ferne  ftanb 

imb  t)erfud)tc,  in  bem  Summen,  Sllirrcn  unb  ßadjcn 

Dort  brinnen  il)re  Stimme  gu  unterfd)cibcn,  in 

tT)eId)cr  e§  flang  Don  n^armem  ficbcn.  Skine  läng» 

lid)  gefd)nittenen,  blauen,  Iad)enbcn  9lugen,  bu 

blonbc  SnQßl     ̂ ö  W^^  i"^  i^citft  toie  bu  fonn 
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man  nur  fein,  hjcnn  man  nid^t  „^mmcnfcc"  Heft  unb 
niemals  t)crjud)t,  fclbft  bcrgleid)en  gu  mad)cn;  bQ§ 
ift  t)a%  Xrauric^cl  .  .  . 

<Sic  müfete  f  ommen !  (Sie  müfete  Bemcrf cn,  bo^ 

er  fort  mar,  müfete  fül)lcn,  mic  e8  um  il^n  [tanb, 

müfetc  il^m  ̂ eimlic^  folgen,  mcnn  aud)  nur  au§  3}iit« 
leib,  il^m  il^re  ̂ anb  auf  bie  6d)ulter  legen  unb 

fagcn:  Äomm  l^crein  gu  un8,  fei  frol),  id^  liebe  bid^. 

Unb  er  ̂ ord)te  'hinter  |id}  unb  martete  in  unlier» 
nünftiger  «Spannung,  ba^  fie  fommen  möge.  3II)cr 

fic  fam  feines  SiSegcS.  dergleichen  gefd)al^  nid)t  ouf 
©rben. 

^aiie    aud)    f^c    if)n    berladit,    gleid^    allen 
anbernt?    ̂ a,  \)a^  ̂ atte  fie  getl)on,  fo  gern  er  e§ 

i^rd«  unb  feinetmegcn  geleugnet   l^ättc.    Unb  bod^ 

^otte   er   nur   auS   SSerfunfenljeit    in    iT)re    9Jä^c 

„moulinet  des  dames"  mitgctan^t.     Unb  ma§  üer* 
fc^lug  boÄ?    SDian  mürbe  t)ietleid)t  einmal  aufljören, 

8U  ladienl    ̂ attc  d\va  nidjt  fürjlid)  eine  8«^i^f^)nft 
ein  ®cbid)t  bon  il^m  angenommen,  menn  fie  bami 

auc^  micber  eingegongcn  mar,  bebor  baS  ©ebic^t 

^attc  erfdjeinen  fönncn?    (S§  fam  ber  ̂ ^ag,  mo  er 
berüf)mt  mar,  mo  allcS  gebrudt  mürbe,  ma§  er 

fd)ricb,  unb  bann  mürbe  man  feigen,  ob  eS  nid)t  (Sin* 

bnicf  auf  5ng€  ̂ olm  mad)cn  mürbe  ...    (£ä  mürbe  i 
feinen   Ginbnicf  mad)cn,    nein,    ba§  mar  e§  ja.,, 

Sluf  3JZagbaIcna  SSermc^rcn,  bie  immer  !)inficl,  jo, ; 

ouf  bie.    5lber  niemals  auf  3Snge  ,^oIm,  niemals  auf] 

bie  blauäugige,  luftige  ̂ nge.    Unb  mar  eS  alfo  nid)tj 
öcrgebenS?  ...  ! 



—    191    — 

J^onio  5h:5ger§  ̂ ers  30g  ftd^  fd/meralid^  31^ 

fammen  Bei  biefem  ©ebanfen.  3^^  fül^Ien,  trie 

■DunberBare  fpielenbe  unb  fd^ipermütige  Gräfte  \\ä) 
n  bir  regen,  unb  babei  3U  n^iffen,  ha%  biejenigen, 

\v.  benen  bu  hid)  ̂ inüberfelinft,  il^nen  in  l^eiterer 

In3ugänglid}feit  gegenübcrftel^en,  ba§>  ii)ui  fel^r  tvei). 

über  obgteid^  er  einfcrm,  au§ge[c^Iof[en  unb  ol^e 

Doffnung  öor  einer  gefc^Ioffenen  ̂ aloufie  [tanb  unb 

n  feinem  .^mmer  il)ai,  al§  fönne  er  l^inburd)« 
ilicfen,  fo  Waz  er  bennoc^  glücflii^.  S)enn  bamal^ 

ebte  fein  ̂ ers.  Sßarm  unb  traurig  fd^Iug  c8  füt 

'i(^/  i^ngeborg  ̂ olm,  unb  feine  (Seele  umfaßte  bcine 

»lonbe,  lichte  unb  übermütig  genjö^nlid^e  fleine  ̂ er» 
5nlid)feit  in  feiiger  Selbftüerleugnung. 

Tlefyc  al§  einmal  ftanb  er  mit  erl^ijjtem  2ln^ 

cfid)t  an  einfamen  Stellen,  niobin  3J2ufif,  Slumen» 
uft  unb  ©läfergeflirr  nur  leife  brangen,  unb  fud)te, 

I  bem  fernen  ̂ ^^^O^äufc^  beine  flingenbe  Stimme 

1  unterfdjeiben,  ftanb  in  Sd)mer3en  um  bid)   unb 

lar  bennod)  glüdlid^.    Tleljz  al§  einmal  fränlfte  eä 
in,  ha^  er  mit  3)iagbalena  93ermel)ren,  bie  immer 

infiel,  fpred^en  fonnte,  bafe  fie  i{)n  üerftanb  unb  mit 

ni  lachte  unb  emft  mar,  n)är)renb  bie  blonbe  5>ngc, 

Yj  er  aud)  neben  it)r,  ir)m  fem  unb  fremb  unb  hc* 
cmbet  erfd)icn,  bcnn  feine  ©prad)e  mar  nid)t  iljre 
prac^e;  unb  bcnnoc^  mar  er  glücflid).    S)enn  baS 

lud,  fagte  er  fid),  ift  nid)t,  geliebt  3U  merben;  ba§ 

eine  mit  GFel  gemifd;te  ®enugtl)uung  für  bie  (Sitel- 
it.    ®a§  ©lücf  ift,  3U  lieben  unb  bielleid)t  Fleinc, 

üflcrifdje  2lnnä^erungen  an  bcn  geliebten  ©egcn* 
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ftanb  8u  crl^Qfd)en.  Unb  er  fd^ricb  bicfen  ©cbanfcn 

inneilid^  auf,  bad)ie  \i)n  böUig  auS  unb  cmpfanb  i'^n 
bis  auf  bcn  ©runb. 

X  r  c  u  c  1  barf)tc  Storno  5lroger.  ̂ d)  triH  treu 

fein  unb  bic^  lieben,  Snocborg,  folongc  \d)  lebel 

So  njol^Imcincnb  hjar  er.  Unb  bcnnod)  flüi'tcäc  in 
i^m  eine  Icife  %utd)i  unb  Trauer,  bofj  er  ja  oitd^ 

^Qn§  Raufen  ganj  unb  gor  bergeffcn  I)abe,  obglcid^ 
et  il)n  täglich  fol^.  Unb  c8  Wat  ba^  ̂ ä[^\id)c  unb 
Grbärmlidje,  bQi3  biefc  leifc  unb  ein  n)enigc  Ijäniifc^c 

Stimme  redjt  behielt,  bafe  bie  ̂ c\i  baging  unb  %aqt 

famcn,  ba  'iTonio  5höger  nid)t  mclji:  fo  unbcbingt 
njic  el^cmolS  für  bie  luftige  Sngc  gu  ftetbcn  bereit 

tpar,  njcil  er  Suft  unb  ̂ häftc  in  ficf)  fiU)Ite,  auf  feine 

9Irl  in  ber  33elt  eine  SRenge  bcS  ÜJJcrfiüürbigen  ju 

leiften. 

Unb  er  umfreiftc  bel^utfam  ben  Dpfer-5IItar,  auf 
bem  bie  lautere  unb  feuf(f)e  glömme  feiner  SicBc 

lobcrte,  fnietc  bobor  unb  f(f)ürte  unb  näl)itc  fie  auf 
aUe  3Beifc,  hjeil  er  treu  fein  inollte.  Unb  über  eine 

SS^eilc,  unmerflic^,  ol^nc  Sluffclien  unb  ©eräufd),  »oot 

fie  bcnnocf)  erlofcfien. 
5lber  5^onio  Slröger  ftanb  nod)  eine  Seit  lang 

bor  bem  erfaltcten  Stitar,  boll  (Staunen  unb  Qid' 

taufc^ung  barüber,  bafe  Xreuc  auf  Grben  unmögli(i^ 

hjar.  SJann  surfte  et  bie  Slc^fcln  unb  ging  feinci 
ÄBcfle. 
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a. 

(?r  ging  ben  23cg,  ben  er  gelten  mu^ie,  ein  tücnig 
I  iQc{)Iäf)ig  unb  ungleidjmäfeig,   bor  fid^  l^in^jfcifenb, 
nit  fcümärt»  geneigtem  ̂ opfe  tnB  SSeite  blicfenb, 

'  inb  njenn  er  irre  ging,  fo  gefcTjal^  e^,  rtjoil  e§  für 
rtlid^e  einen  ridjtigen  SBeg  überl^aupt  nic^t  gicBt 

3-ragte  man  i^n,  tvaä  in  aller  2ßelt  er  gu  irerbcn  ge- 
5ad^t«,  fo  eäeilte  er  mcd)[elnbe  2lu5funft,   beim  er 

iflegtc  3U  fagen  (unb  l^atte  e§  aud)  bereite  aufge» 
rf)ric6cn),  ba%  er  bie  SJ^öglid^feiten  ju  taufcnb  S>a- 

cinSformen  in  fid)  trage,  5ufammcn  mit  bcm  l^cim« 
ic^en  93elDufet[cin,  ba\i  c5  im  ©runbe  lauter  Un- 

I  nöglid^feiten  feien  . .  . 
(Sd^on  beöor  er  bon  ber  engen  SSaterftabt  fd)ieb, 

lotten  fid)  leife  bie  klammern  unb  ̂ ^äben  gclöft,  mit 

•er  fie  i:^n  l^iclt.  S)ie  alte  t^amilie  ber  5lrögcr  njar 
lad)  unb  nad)  in  einen  3"ftanb  beö  2lbbrö(fcln8  unb 

icr  S^tfetjung  geraten,  unb  bie  Seute  Ifiattcn  ©runb, 

umio  ̂ ögcrS  eigene^  Sein  unb  SBcfcn  ebenfalls  3U 

jcn  3}ZerfmaIen  bicfeg  guftanbe^  5u  rcdjnen.  (SeineS 

«terS  2J2utter  trar  geftorbcn,  ba§  ̂ anpi  bcö  ßJc- 

iled)t§,  unb  nid)t  lange  barauf,  fo  folgte  fein  93atcr, 

lange,  finnenbe,  forgfältig  gcflcibcte  ̂ crr  mit 
i^elbblumc  im  Slnopfloc^,  i^r  im  Xobe  nad^.  S)o5 

fec  ̂ (^gerfc^e  ̂ au§  ftanb  mitfamt  feiner  hjür- 

ilgcn  ©cfc^id)te  jum  33erfaufe,  unb  bie  ̂ ^irma  h^arb 

:ßgclöfd)t.  SonioS  2}?utter  jebod),  feine  fdjönc, 
ige  2Wuttcr,  bie  fo  tuunbcrbar  ben  S^ügel  unb 

ii  HJZanboUnc  fpicltc  unb  ber  oUeö  gana  einerlei 

mann,  Ztl|Un.  13 
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tüoz,  tocrmal^Itc  fid)  nod)  5»a'^)revfrift  auf§  ?icue  unb 
jmar  mit  rincm  SD'Jufifer,  einem  SSiituojen  mit  itolie« 
ni[(^em  92amen,  bem  fic  in  Blaue  t^ernen  folgte. 

Sonio  5höger  fanb  bic§  ein  trcnig  licberlid);  aber 
hjor  er  berufen,  eS  il)r  ju  tDeI)ren?  @r  fc^rieb 

SSerfc  unb  fonnte  mc^i  einmal  beanttrorten,  maS  in 

aller  Sßclt  er  ju  roetben  gebadjte .  .  . 
Unb  er  berliefe  bie  trinfligc  ̂ eimatftabt,  um 

bcrcn  Giebel  ber  feu(f)te  SBinb  pfiff,  bcriicfe  bcn 

Springbrunnen  unb  ben  alten  Söatlnuijbaum  im 
©arten,  bie  SSertrautcn  feiner  5>w9?nb,  bcriicfe  oud^ 

boS  S^cer,  baS  er  fo  fe^t  Hebte,  unb  empfanb  feinen 

@c^ier3  babet.  S!cnn  er  trar  grofe  unb  flug  ge« 
hjorbcn,  \)aiie  begriffen,  n>a§  für  eine  Scrtwnbtni^ 

t&  mit  i^m  l^atte,  unb  Voai  boller  (Spott  für  baS 
plumpe  unb  niebrige  S>afein,  baS  f^n  fo  lange  in 

feiner  Wiüc  geI)Qlten  ̂ atte. 

Sr  ergab  fid)  ganj  ber  5Rad)t,  bie  i^m  aI8  bie 

er^benftc  auf  Grben  crfd)ien,  gu  beren  S>icnft  er  fic^ 

berufen  füllte,  unb  bie  i^m  ̂ oI)eit  unb  GI)rcn  ber- 

fpradö,  ber  SKad^t  beS  ®eifte§  unb  SBorieS,  bie 

läd^elnb  über  bem  unbcmufeten  unb  ftummcn  Seben 

il^ront.  Tl'xi  feiner  jungen  2eibenfd)aft  ergab  er  fic^ 
i^r,  unb  fie  lohnte  i^m  mit  allem,  mo§  fie  äu  fd)cnfen 

fyii,  unb  na^m  i^m  unerbittlich  au  ba§,  traiS  fic  oB 

Entgelt  bafür  äu  ne'^men  pflegt. 
(Sie  fd)ärfte  feinen  93Iicf  unb  liefe  i^n  bie  großen 

SBorier  burt^ftfyauen,  bie  ber  3JJenfd)en  Sufen 

hla\)a\,  ftc  erfd)lo6  i^m  ber  aJIcnfd^en  (Seelen  unt 

ferne  eigene,  mtui^t«  i^n  l^eüfcl^enb  unb  geigte  i^ir 
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tS  innere  bet  SSelt  unb  alle§  Seilte,  luaB  hinter  bcn 

£3rteiT  unb  3:^Qten  ift.  SSa§  er  aber  fal^,  tcar  bieä: 

I  mif  unb  Glenb  —  Slomif  unb  ©lenb. 

l  S)a  fam,  mit  ber  Oual  unb  bcm  ipod^mut  bcr 

Ifcnntni^,  bie  Ginfamfeit,  tüeil  e»  il^n  im  5?reife  ber 

^  rmlofen  mit  bem  fröl^Iid^  bunflen  Sinn  nidjt  litt 

ib  ba^  Ttal  an  feiner  (Stirn  fie  berftörte.  2lbcr 

r  rir  unb  mc^r  üerfüfete  fid^  i^m  aud)  bie  Suft  am 

5  irte  unb  ber  t^orm,  benn  er  pflegte  gu  fogen  (unb 

e  cö  aud^  Bereits  aufgcfd^rieben),  ha%  bie  ̂ ennt» 
ber  Seele  allein  unfef^Ibar  trübfinnig  machen 

i  ibe,  h)enn  nid^t  bie  SSergnügungen  be^  2Iu^brutf§ 
i§  hJQd^  unb  munter  crl^ieltcn  .  .  . 

(?r  lebte  in  grofeen  Stäbten  unb  im  Sübcn,  bon 

'  '?n  Sonne  er  fid)  ein  üppigere^  9kifcn  feiner  5hmft 
i^rad^;  unb  bieöeid^t  trar  c§  ba§  23Iut  feiner 

.  :ter,  nieldjcS  il^n  bort^in  30g.  9lber  ba  fein  ̂ era 
i  unb  ol^ne  Siebe  mar,  fo  geriet  er  in  2Cbenteuer  beS 

f^M"cf^c§,  flieg  tief  I)inab  in  SBoIIuft    unb   l^eifec 
:(b  unb  litt  unfäglic^  babei.  SSieUcidjt  mar  e§  baS 

eil  feinet  9Sater§  in  i^m,  bc§  langen,  finncnbcn, 

lulid)  gefleibeten  2J?anneB  mit  ber  i^clbblumc  im 

S  op^lod),  ba§  \i)n  bort  unten  fo  leiben  mod)te  unb 

tind^mal  eine  fd)rt)ad)c,  fel)nfüd)tigc  (Erinnerung  in 

[id^  regen  liefe  an  eine  fiuft  ber  Seele,  bie  cinft- 
i  ild  fein  eigen  geiwfcn  iDar,  unb  bie  er  in  allen 
5  jtcn  nid)t  h)icberfanb. 

Gin  Gfel  unb  ̂ afe  gegen  bie  Sinne  erfaßte  i^n 

1  b  ein  2ed),^en  nad)  ̂ Hein^eit  unb  mo^lanftänbigcm 

t  ieben,  md^renb  er  boc^  bie  fiuft  bcr  Äunft  atmete, 

13« 
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bie  laue  unb  fü^c,  buftgcfrfilrangcrtc  Suft  einc§  BCj 

ftänbigcn  5"i"ii'f)Hn9§.  irt  bcr  c§  treibt  unb  braut  uni 
feimt  in  r)cimlid)e'^  8f"9""9'^H)onnc.  So  tarn  t§>  nui 
ba^in,  bafe  er,  l^altloS  5n)i[cl)en  f raffen  (Sjtremen 

3tt)ifcl)cn  eifigcr  öciftigfcit  unO  dcrjctircnber  Sinnen 

glut  ]^in»  unb  l^ergcluorfcn,  unter  ©cluiffcnSnötcn  eii 
erfd)öpfenbc§  Seben  fül)rte,  ein  auSbünbigeS,  au§ 
fdin)eitenbe§  unb  aufeerorbcntIid[)e§  2eben,  ba^  er 

Sonio  ̂ öger,  im  ©runbc  berabfc^eutc.  Seid)  5n 

gangl  had)ie  er  5nn:)dlen.  Sßie  n?ar  e§  nur  möglici). 
baf}  ic^  in  aUe  biefe  ejcentrifcl)en  2lbenteuer  geriet; 

5c^  bin  bo^  fein  "^i^eunct  im  grünen  SBagcn,  boi 
^aufc  QUO  .  .  . 

9Iber  in  bem  Wla^e,  trie  feine  ©cfunbljcit  gc 

fcf)n)öc^t  iporb,  t)CT:fd)ärfte  fid)  feine  Slünftlerfc^afl 

luarb  tüä'^Ierifd),  erlefen,  foftbar,  fein,  reiabar  gcgei 
ba%  banale  unb  Quf§  ̂ ödjfte  cmpfinblic^  in  t^ragei 

bcS  Softes  unb  Öcfd)macf§.  9113  er  3um  erftci 

SPtalc  betbortrat,  niurbe  unter  bnien,  bie  eä  onginc 

Diel  2?eifaII  unb  g-raibe  laut,  benn  e§  mar  ein  mcri 
Don  gearbeitetes  S)ing,  toa%  er  geliefert  l)aik, 

^umor  unb  Kenntnis  be§  fieibenS.  Unb  fd)nc 
njarb  fein  9Zamc,  berfelbe,  mit  bem  i^n  eiiift  fein 

Se^rer  fd)eltenb  gerufen  l^atten,  berfelbe,  mit  bem  e  j 

feine  erften  Steime  an  ben  ©allnujjbaum,  ben  Sprinc 
brunnen  unb  ba%  3Jteer  unteräeid)net  l}aiic,  bicfi 

aus  Süb  unb  ̂ orb  gufammcngefetjte  5l(ang,  bicji 

erotifc^  ongebaud)te  S9ürger§name  3U  einer  x^omt 
bie  3? ortreff lid)e§  be3cid)netc;  benn  ber  fd)mer5lid)C  ̂  

©rünblic^feit  feiner  ̂ ]d\)i\mQm  gefeilte  fic^  cii 
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ner,  ̂ a^  auSl^arrenber  unb  e^rfücTjHger  t^Ici^, 

m  stampf  mit  ber  Iräl^Ierifdfien  SleisBarfeit  feinet 

vii)macfä  unter    l^cftigen  Dualen    ungert)öl)nlidje 
äxfe  entfielen  lie^, 

'     Gr  arbeitete  nidjt  h)ie  ̂ emanb,  ber  arbeitet,  um 
5  leben,  fönbem  mie  Einer,  ber  nicf)t§  h)i[I,  al§ 

D leiten,   h>eil  er  [ic^  al§  lebenbigen  2Ren[d)en  für 

:§  ad^tct,  nur  al§  (Sd)affenber  in  93etrac^t  ju  fom« 
D  n  n)ünfd)t  unb  im  Uebrigen  grau  unb  unauffällig 

V  Tiergefjt,  tüie  ein  abgefdjminfter  Sd^aufpicler,  ber 

:S  ift,   folange  er  nid)t§    barjuftellen  l^at.     Gr 

D)eitele  ftumm,  abgefd)Iof[en,  unfid)tbar  unb  bottcr 

arad)tung  für  jene  5?Ieinen,  bcnen  ba§  Salent  ein 

( eiliger  Sd)mucf  tvai,  bie,  ob  fie  nun  arm  ober  rcid) 

bren,  toilb  imb  abgeriffen  einl^ergingcn  ober  mit 

r  'önlid)en  ̂ an)atten  Suj;u§  trieben,  in  erftcr  Sinie 
flid),  licbenSiDÜrbig  unb  fünftlerifc^  ju  leben  be» 
t  marcn,  unmiffenb  baruber,  bofe  gute  2öerfe  nur 

c  bcm  S)rutf  eine§  fc^limmen  2eben§  entftcl^cn, 

£ },  tvn  lebt,  nid)t  arbeitet,  unb  bafe  man  gcftorben 

f  1  mii^,  um  gan3  ein  Sdjaffcnber  gu  fein. 

4. 

„Störe  id^?"  fragte  Tonio  ̂ ogcr  auf  ber 
(5^rt)eIIe  be§  2lte(ier§.  (5r  l^ielt  feinen  .^ut  in  ber 
4  nb  imb  Verbeugte  fic^  fogar  ein  menig,  obgleich 

äatoeta  5h)onoJuna  feine  gr^^n^ij^  ̂ ör,  ber  er 
8  cB  fagtc. 
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„CrBarmcn  (Sic  fidf),  5!on{o  5h:oGcr,  unb  fom 

mcn  Sie  o^ne  ß^eremonicn  l^ercinl"  antiDortctc  fi« 
mit  il^rer  l^üpfenbcn  Betonung.  „(S§  ift  befonnt,  baj 
Sie  eine  gute  5linberftuBe  genoffen  t)abcn  unb  toiffen 

hjaS  fic^  fdiicft."  S^obei  ftccfte  fic  il^ren  ̂ infel  au  be 

Motette  in  bie  linfe  ̂ anb,  rci(I)te  i'^m  bie  rcrfite  unl 
blicfte  i^m  Iarf)enb  unb  fopffd)üttcInb  in§  6Jefid)t 

„^a,  ober  Sie  arbeiten,"  fagtc  ct.  »Soffen  Si 

fe^en  ...  O,  Sie  finb  t)orrt»ärt§  gefommen."  Un! 
er  bctrarfjtete  QblüC(f)fcInb  bie  farbigen  Sfij^en,  bi 

3u  beiben  Seiten  bcr  Staffelei  auf  StüT)Ien  Icl^nten 

unb  bie  grofee,  mit  einem  quabratifd^en  2inien»?Je; 
überzogene  2cinn)anb,  auf  irclc^er,  in  bem  bcrirone 

nen  unb  fc^cmenl^aften  5loI)le»(5nth)urf,  bie  erftc: 
(yarbflerfc  auf3utaud)en  begannen. 

@S  mar  in  3D?üncI)cn,  in  einem  Slücfgcbäubc  be 

€d)eningftrafee,  mel)rere  Stiegen  \)od).  2)rau§er 

hinter  bem  breiten  9?orbIid^t*i^-enfter,  ]^enfd)t 
Himmelsblau,  33ogeIge3h3itfd)er  unb  Sonnenfd)eir 

unb  he^  grül)ling§  junger,  füfeer  2ltem,  ber  burc. 

eine  offene  5!Ioppe  t)ereinftr(3mte,  bermifd^tc  fic^  m  i 
bem  ®erud)  t)on  i^ijatiö  unb  Delfarbe,  bcr  he 
ireiten  5Irbcit§raum  erfüllte.  Ungeliinbert  über 

flutete  ba§  golbige  Sidjt  bcö  freuen  9?ad)mittog8  bf 

treitläufige  5!al^I^eit  be§  21telier§,  befd)ien  frcimütf 

ben  ein  njcnig  fc^abl^aften  ̂ ^u^boben,  bcn  roljen,  m' 
gläfc^d)en,  Suben  unb  ̂ infeln  hehedim  %\Y 
unterm  ̂ ^^cnfter  unb  bie  ungeral)niten  Stubicn  o 

ben  untapejierten  Sßänbcn,  befd)ien  bcn  SBanbfd^iti' 
aui?  riffiger  Scibe,  bcr  in  ber  ?2ä^e  ber  2^ür  dßi 
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»inen,  ftilboH  möblierten  2Bol^n=  unb  3J?u^eh)infeI 
:grenäte,  Befd)ien  baB  ttierbenbe  Sßerf  auf  ber 
taffelei  imb  baöor  bie  Tlaleün  imb  ben  S)id[)tcr. 

(Sie  mod^te  ettra  fo  alt  fein,  n)ie  er,  nämlid^  ein 

enig  jenfeitS  ber  S)reifeig.  ̂ n  i!)rem  bunfelblauen, 

2(figen  (Sd)ür3enfleibe  \a%  fie  auf  einem  niebrigen 

cl)emel  unb  ftüjjte  bö§  ̂ nn  in  bie  ̂ anb.  3ll^r 
:aune§  ̂ aor,  feft  frifiert  unb  an  ben  Seiten  fd}on 

ic^t  ergraut,  bebecfte  in  leifen  (SdjeitelmeEen  ifire 
c^Iäfen  unb  gab  ben  did^men  ju  i^rcm  brünetten, 

iDijd)  geformten,  unenblii^  ft)mpatl)ifc^en  ©efid^t 

it  ber  (Stum|)fnafe,  htn  fd^arf  I)erau5gearbcitcten 

5angenfnod)en  unb  ben  fleinen,  fd)njar5en,  blanfen 

ugcn.  ©efpannt,  mifetrauifc^  unb  glcidifam  gereift 

itftertc  fic  fc^iefen  unb  gefniffenen  S3Iicfg  il^rc 
rbeit  .  .  . 

Gr  ftanb  neben  il^r,  l^ielt  bie  red)te  ̂ anb  in  bie 

üfte  geftetnmt  unb  brel)te  mit  ber  Sinfen  eilig  an 

inem  braunen  Sdjnurrbart.  Seine  fd)rägen  33rauen 

arcn  in  einer  finftcren  unb  angcftrengten  S3c« 

cgung,  hjobei  er  leife  öor  fic^  ̂in^fiff/  tuie  geiDÖl^n« 

'.  (5r  tvax  äufeerft  forgfältig  unb  gebiegen  gc« 
.iDet,  in  einen  Slnjug  üon  ru!)igem  ©rau  unb  rcfer» 
icrrtem  Sdjnitt.  2tber  in  feiner  burd)arbeitctcn 

ürn,  über  ber  fein  bunfleS  ̂ aar  fo  aufeerorbentlic^ 

nipel»unb  forreft  fid)  fd)citelte,  n^ar  ein  nerböfcö 

liefen,  unb  bie  3üge  feine§  füblid)  gcfdjnittenen  ®c« 
d)t§  ftaren  fd^on  fd)arf,  t)on  einem  garten  ©riffcl 

(cidifam  nad)fle5ogen  unb  ausgeprägt,  h)äf)rcnb  boc^ 

:in  3Jiunb  fo  fanft  umrijfen,  fein  Stinn  fo  tocic^  ge- 
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bilbet  er[d)ien  . . .  ̂ ad)  einer  ©eile  ftrid^  er  mit  bct 

^anb  über  Stirn  unb  Slugcn  unb  Ipanbte  fid)  ab. 

„^d)  I)Qtte  md)t  fommen  follcn,"  fagte  er. 

^SÖarum  l^ätten  Sic  nid)t,  Skonto  Shöger?" 
^Gben  ftcl^c  ici)  tjon  meiner  Slrbeit  auf,  Sifortieta, 

unb  in  meinem  Äopf  ficr)t  c8  genau  au§  hjie  auf 

biefer  Seinmanb.  Gin  ®crüft,  ein  blaffcr,  Don  Äor» 

refturen  befc^mufeter  ©ntmurf  unb  ein  paar  ̂ ^arB» 
flecfe,  ja;  unb  nun  fommc  ic^  ]^icr!)er  unb  fcl)c  ba§ 
Selbe.  Unb  auc^  ben  Äonflift  imb  ©egenfa^  finbc  ic^ 

l^ier  mieber,"  fagte  er  unb  fc^nupperte  in  bie  fiuft, 
„ber  mic^  gu  ̂ aufc  quälte.  Scitfam  ift  eS.  29c» 
^errfd^t  bic^  ein  Öcbanfc,  fo  finbeft  bu  i^n  überall 

auSgcbrücft,  bu  rie(^ft  if)n  fogar  im  SBinbe. 

gijatiö  unb  grü'^IingSarom,  nid^t  n)a^r?  5hinft 
unb  —  ja,  h3a§  ift  ta%  2Inbere?  Sagen  Sic  nid)t 

,9?atur',  fiifanjcta,  ,?tatur'  ift  nid)t  erfd)öpfcui).  514 
nein,  ic^  ̂ ätte  tt)o^l  lieber  fpasieren  ge^cn  foUcn, 

obgleid)  e§  bie  lyroge  ift,  ob  id)  mid)  babci  n^o^Icr  be» 
funben  l)ätte;  93or  fünf  SJiinutcn,  nid)t  rtcit  t)on  ̂ icr, 

traf  ic^  einen  5^otIegen,  2lbalbcrt,  ben  3?oücIIiften, 

,0ott  Derbamme  ben  lyrü^Iingl'  fagte  er  in  feinem 
aggreffiüeit  Stil.  ,Gr  ift  vmb  bleibt  bie  gräfelid)fte 

5a^re#3citl  5lönnen  Sie  einen  bemünftigen  ®e» 
banfen  faffen,  Shöger,  fönnen  Sie  bie  fleinfte  ̂ ^ointc 
unb  55irfung  in  0cIaffcnT)cit  aufarbeiten,  tvawn  c8 

5i^nen  auf  eine  unanftänbige  SScife  im  93Iute  fribbelt ' 
unb  eine  3JJenge  öon  unjugc^örigen  Senfationen  Sie 

beunruhigt,  bie,  fobalb  Sie  fie  prüfen,  fid)  al§  aui^  * 
gcmadjt  triuialeS  unb  gänälicö  unbraudjbareS  S^ufl 
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I  il)3ul5|)en?  2Sa5  mid)  Betrifft,  fo  gel^e  \ä)  nim  inS 

:a]e.  2)a§  ift  neutrale^,  Dom  2Bed)|eI  ber  Sa^te^« 
ntcn  unl)erü!;rte§  ©ebiet,  iDiffen  Sie,  ba§>  [teilt  fo3u- 

igen  bie  entrücfte  unb  erTjabene  8pl)äre  beB  Sittera» 
fd^en  bat,  in  ber  man  nur  öome^merer  (SinfäHe 

if)ig  ift  .  .  .*  Unb  er  ging  in§  Safe;  unb  öieUcid^t 

<  ätte  id)  mitgelficn  foEen." 

Sifatreta  amüfiertc  fid^. 

„So§  ift  gut,  2^onio  5lrogcr..  2)a§  mit  bcm 

tnonftänbigen  ̂ bbeln'  ift  gut.  Unb  er  f)at  ja  ge» 
iifferma^en  red)t,  benn  mit  bem  2lrbeiten  ift  e§ 

irflid)  nic^t  fonbcrUc^  bcftetit  im  lyrül^Iing.  STbcr 
un  geben  ©ie  a^^t.  9^un  mad^e  id)  tro^bem  noc^ 

,efe  fleinc  Sac^e  T^ier,  biefe  Heine  Quinte  unb  9Bir- 
mg,  n)ie  SIbalbcrt  fagen  njürbe.  9^ad)r)er  qtfym  h)ir 

:;  ben  ,Salon'  unb  trinfcn  2^ce,  unb  Sie  f^rec^en 
\i}  au§ ;  bcnn  ba§  fel^e  ic^  genau,  bafe  Sic  l^cute  ge- 

ben finb.  29i§  bal)in  gruppieren  Sic  fid)  rtJO^I 

genbmo,  jum  93eifpiel  auf  ber  5liftc  ba,  ipcnn  Sie 

.d)i  für  Si^re  ̂ atrisicr^öeirönbcc  fürd)tcn  .  .  ." 

„^dj,  laffcn  Sie  mic^  mit  meinen  ©etränbem  in 

ul^,  2ifan)eta  5>tDanort)na  1    9Sünfd)ten  Sie,  bafe  id^ 

einer  äcrriffenen  Sammctjacfe  ober  einer  rotfeibc» 
m  SCBeftc  uml^erliefe?    3J2an  ift  al§  5hinftler  inner» 
i)  immer  2Ibenteurer  genug.    2lciifeerlid)  foQ  man 

i)  gut  anjic^cn,  gum  ̂ ^cufel,  unb  fid)  bcncl^men  mie 
a  anftänbiger  Tlcn\d)  .  .  .    32ein,  gclaben  bin  id) 

c^t,"  fagte  er  unb  fa^  ju,  toic  fie  auf  ber  Palette 
\,  nc  3J?ifd)ung  bereitete.    „Sie  Igoren  ja,  bo&  eg  nur 
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ein  ̂ roBIcm  unb  QJegcnfo^  \\t,  hjaS  mit  im  Sinne 

liegt  unb  mid^  bei  bet  Slrbcit  ftöde  ...  ̂ a,  hjoüon 

fprac^cn  trir  eben?  93on  Slbalbcct,  bem  JJoöeHiften, 

unb  h)a§  für  ein  ftoljcr  unb  feftet  Tlann  er  ift. 

,5)er  grül)ling  ift  bic  gräfeUd}fte  5S<i^te§5eit/  fagtc 

er  unb  ging  in§  Safe.  S)cnn  man  mufe  triffcn,  tioaä 

man  mill,  nid^t  lüoljr?  Sel^  Sic,  and)  rnid)  mad^t 

ber  ̂ yrül^Iing  ncröö§,  aud)  mid)  fe^t  bic  l^olbc  Xridia« 
lüät  ber  Grinnerungen  unb  ©mpfinbungcn,  bic  er 

ermecft,  in  33crJrirrung ;  nur,  bafe  ic^  c§  nid)t  libn 

mid)  gehjinne,  il^n  bofür  gu  f dielten  unb  gu  bcrodjtc 
benn  bic  Sac^e  ift  bic,  bafe  id)  mic^  bor  il^m  fd)äni£, 

mi(^  f(^amc  bor  feiner  reinen  3latürlid)feit  unb  feiner 

ficgcnbcn  ̂ genb.  Unb  id^  tocife  nidjt,  ob  id^  Slbol* 
Bett  bcneiben  ober  geringfc^ä^en  foll,  bafür,  bafe  er 

nichts  babon  n)eife  .  .  . 

^SKan  arbeitet  fd)Ied)t  im  gtül^Iing,  geroife,  unb 
h)atum?  SBeil  man  cmpfinbct.  Unb  n>cil  ber  ein 

Stümper  ift,  ber  glaubt,  ber  Sc^affenbc  bürfe  em« 
pfinben.  lieber  cdjtc  unb  aufrid^tige  5!ünftler  löc^dt 

über  bic  9?aibetät  biefcS  ̂ fufdjer-^StrtumS,  —  melam 
c^olifd)  bieüeidit,  aber  er  Iäd)clt.  S)enn  ba§,  hKiÄ 

man  fogt,  barf  ja  niemals  bic  ̂ ouptfad^  fein,  fotv» 
Dem  nur  ba»  an  unb  für  fic^  glcid)gilttgc  SKaterial, 

auiS  bem  ba5  öft^etifc^c  ©ebilbc  in  fpielenber  unb, 

flclaffener  Uebcrlcgenl^cit  sufammen^ufe^cn  ift.  Sicßt, 
5^ncn  3U  bicl  on  bem,  tva^  Sie  5u  fagen  ̂ hm, 

fd^Iägt  5^r  ̂ erg  ju  niarm  bafür,  fo  f önnen  Sie  eineS 
botlftänbigen  t^iaSfoS  fidler  fein.  Sic  mcrben  pat^, 

tifc^,  Sic  n)erben  fentimental,  etnxiö  Sd^roerfälliflÄ 



—    203    — 

^äppifd^-ßmfte»,  UnBel^errfd^teS,  llnirontfdf)e§,  Htt* 
QetDÜv^teB,  2angh)eilige§,  ̂ anale§  entfielet  unter 

S^ren  ̂ änben,  unb  nic^B  al§  ©leid^giltigfeit  Bei  ben 

Seilten,  nid^tB  alS  Snttäufc^ung  unb  Sammer  Bei 

S^nen  felBfi  ift  ba^  ßnbe  .  .  .  S^enn  fo  ift  e§  ja, 

Sifameta:  Sa§  ©efül^I,  ha^  toarme,  ]^er5lid)e  ©efü^I 

ift  immer  Banal  unb  unBrau(^Bar,  unb  fünftlerifd) 

ftnb  Blofe  bie©erei3t]^eiten  unb  falten ßffta[en  unfereS 

öerborBenen,  unfere§  artiftifc^en  i^eröenft)[tem§.  ß§ 

ift  nötig,  tici%  man  irgcnb  cttr)a§  2lufeermenfd)Iici^eS 

unb  Unmenfcf)Iic^e§  fei,  ba%  man  gum  SD^ienfc^Iid^en  in 
einem  feltfam  fernen  unb  unBeteiligten  SScrl^ältniS 

ftelje,  um  imftanbe  unb  üBerl^au^jt  öerfud^t  5U  fein, 

c§  5u  fpielen,  bamit  äu  fpielen,  eä  irirffam  unb  gc» 
fc^macfDoH  baraufteUen.  S5ie  SegaBung  für  ©til, 
i^orm  unb  Slu^brucf  fe^t  Bereits  bie§  füljle  unb 

h)äf)Ierifcf)e  93er^ältni§  gum  2JJenfd)Iid)en,  ja,  eine 

gctriffe  menfd)Iid^e  SSerarmung  unb  SScröbung  dor« 
au§.  S)enn  ba§  gefunbe  unb  ftarfe  ©efül^I,  boBei 

'  Bleibt  e§,  l^ot  feinen  ®cfd)mocf.  S§  ift  au§  mit  bcm 
^ünftler,  foBalb  er  3J?cnfd)  Juirb  unb  5U  empfinbcn 

Beginnt.  S)a0  lüufetc  5lbaIBert,  unb  barum  Begab  er 

fid^  in§  dafe,  in  bie  ,entrücfte  Spf)äreS  jartjol)!!" 

„^un,  ©Ott  mit  i^m,  5Batufd)fa,"  fagte  Sifoircta 
unb  njufd)  fid)  bie  ̂ önbe  in  einer  23Ied)rt)anne;  „(Sic 

Broud)en  il^m  ja  nid)t  5U  folgen." 
„?Jein,  Sifanjcta,  id)  folge  i^m  nid)t,  unb  ̂ Yoat 

eingig,  n^eil  id)  I)ie  unb  ba  imftanbe  Bin,  mid)  üot 

bcm  grütjling  meinet  5Hinfttertum§  ein  h)cnig  gu 

fd^ömcn.    Sefien  (Sie,  jutpeilen  crl^Itc  ic^  93rief« 
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bou  frcmber  ̂ anb,  Sob«  unb  S>anf[(f)rciBcn  qu5 
meinem  ̂ ublifum,  beit»unberung§t)oIIe  8"f<^tift<^ 

crnriffencr  Seute.  ̂ d)  Icfc  biefe  3u[d)ciften,  unb 
Oiü^rung  befd^Icicf)t  mic^  ongefid)t§  be§  luarmcn  unb 

unbeholfenen  mcnfd)H({)en  @cfü^I§,  ha^  meine  Shm^i 
l)\n  bewirft  ̂ ai,  eine  Sfä  Don  D^Jitleib  fafet  mid)  an 

gegenüber  bet  begeifterten  ̂ Joinctöt,  bie  au§  bcn 
geilen  [priest,  unb  ic^  erröte  bei  bcm  ©cbanfcn,  mie 

fc^  bicfct  rcblidjc  SD'Jenfc^  crnüd)terl  fein  mü^tc, 
lüenn  er  je  einen  Slirf  l^inter  bie  ©ouliffcn  tl)äie, 

toenn  [eine  Unfc^ulb  je  begriffe,  baij  ein  red)tfd)affe» 
ner,  gefunbcr  unb  anftänbigcr  1£flcn\d)  übcrFiaupl 

nid)t  fc^reibt,  mimt,  fomponiert . . .  h)a§  aUeS  ja  nic^t 

l^inbcrt,  bafe  id)  feine  Semunberung  für  mein  ®cnie 
bcnü^c,  um  mid)  3U  fteigem  unb  ju  ftimulieren,  ba§ 

ic^  fie  gewaltig  cmft  net)me,  unb  ein  ©efid^t  boäU 
moc^e,  mie  ein  2lffe,  ber  ben  großen  !P?ann  fpielt . . , 

9ld),  reben  3ic  mir  nid)t  borcin,  ßifQiüeta!  3>d)  fogc 

3[^ncn,  bofe  ic^  cS  oft  fterben§mübe  bin,  baS  3Wenfd^ 

Iid)e  bor^uftcÜen,  o^nc  om  2JJenfd)Iid)cn  tcit5uf)abeii 
.  .  .  5[t  ber  Älünftler  überT)aupt  ein  SD^onn?  Tlcat 

frage  ,baS  ©cib'  banad^!  Tlxt  fd)cint,  h)ir  5hinftlct 
teilen  alle  ein  trenig  baö  (Sd)i(ffal  jener  präparierten 

pöpftlic^  Sänger  .  .  .  SBir  fingen  ganj  rüi^rcnb 

fd^ön.    5>cboc^  — " 
»€ie  foHten  ftt^  ein  Bi^d^en  fc^ämen,  Sonio 

Shoger,  klommen  Sie  nun  gum  Xl^ee.  3>a§  SBaffet 

trirb  gleich  foc^n,  unb  ̂ ier  finb  ̂ ^aptjroS.  S5cim 

Soprau'Singcn  hjaren  Sic  ftelien  geblieben;  unb 

fahren  Sie  \>a  nur  fort.    Slber  fc^ämcn  follten  Sic' 
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[\d).   SBenn  id)  md)i  tDÜßte,  mit  tveld)  ftolscr  Seibcn* 

fc^aft  Sie  Syrern  ̂ Berufe  ergeben  finb  ..." 
„Sagen  Sie  nichts  hon  ,53eruf,  Sifatüeta 

Siranomna!  S)ie  Sitteratur  ift  üBerl^aupt  fein  93e» 

ruf,  fonbem  ein  ̂ ^lud^,  —  bamit  Sie'^  toiffcn.  SBann 

beginnt  et  fül)lbar  gu  werben,  biefer  lylucf)?  t^rü'^, 
fd^recflic^  f^ü^.  Qu  einer  Seit,  ha  man  billig  ncd)  in 
Rieben  unb  ßintrad^t  mit  ®ott  unb  ber  2SeIt  leben 

foEte.  Sie  fangen  an,  fic^  ge3eid)nct,  fid^  in  einem 

totfeIt)aften  ©egenfafe  3U  ben  2lnberen,  ben  (^clröfin- 
lid^en,  ben  £)rbentlid)en  gu  füljlen,  ber  Slbgrunb  hon 

5ronie,  Unglaube,  Oppofition,  GrfenntniS,  ©cfü^I, 

ber  Sie  bon  ben  3?Jenfd)en  trennt,  flafft  tiefer  unb 

tiefer,  Sie  finb  einfam,  unb  fortan  giebt  e§  feine 

SSerftänbigung  mel^r.  9Sa§  für  ein  Sd)irffal !  ®efct}t, 

ba%  ba§  ̂ erj  lebenbig  genug,  I  i  e  b  e  ü  o  1 1  genug 

geblieben  ift,  e§  alä  furd)tbar  gu  empfinbcnl  .  .  . 

i5I)r  Sclbftben)u[jtfein  entjünbet  fid),  meil  Sic  unter 

,Saufenben  ba§  ̂ e\d)cn  an  i^rer  Stime  fpüren  unb 

|ül)Ien,  ba^  ciS  52icmanbem  entgel^t.  5>d)  fannte  einen 
!Sd)auipieIcr  bon  ßJenie,  ber  alö  aJienfd)  mit  einer 

iranf^often  Sefangenl^eit  uni  ̂ altlofigfeit  gu 

kämpfen  Ijaiie.  Sein  überreiäteä  3rf)gefüI)I  äufam« 
inen  mit  bem  SPiangcI  an  3?oIIc,  an  barftcllerifd)er 

Slufgabe,  bcmirftcn  ba§  bei  biefem  PoIIfommenen 

Rünftler  unb  verarmten  2J2enfd)cn  . . .  ©inen  Äünft* 
Jer,  einen  h)iiflid)cn,  nid)t  einen,  bcffen  bürgcrlid)cr 

Beruf  bie  Shinft  ift,  fonbern  einen  borbeftimmtcn  unb 

jerbammten,  erfet)en  Sic  mit  geriiiflcm  Sd)arfblitf 

,JUÄ  einer  SKenfc^enmaffe.    S)a3  QJefül^I  ber  Scpa« 
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rotion  unb  UnaugcrioriGfcit,  bc^  Crfonnt«  unb  S^b» 

ac^tct|cin§,  cttt)0§  gugleid^  Slöniglid)c§  unb  SScrlegc» 
nc§  ift  in  feinem  ®c[id)t.  5n  ben  Qügen  eine§  Surften, 

ber  in  Giüil  burd)  eine  35oIf§nicnge  fd)rritct,  fonn 

man  etrt)a§  2lcr)nlid)c§  beobod^ten.  2lbcr  ha  l^ilft 

fein  Gibil,  Sifalücta!  SSciflcibcn  Sie  fid),  öermum« 
mnt  Sic  fic^,  ̂ ieljen  Sic  fid^  an  tric  ein  3lttQd)e  ober 
ein  ©arbcicutnant  in  Urlaub:  Sic  h)erben  faum  bie 

2Iugcn  aufäufd)Iagcn  unb  ein  Sßort  gu  fprcd)cn 
braud)cn,  unb  jebermann  hsirb  lüiffcn,  bafj  Sic  fein 

SDJenfd^  finb,  fonbcm  irgcnb  ctiimS  ̂ -rcnibcS,  S^e« 
ftcmbcnbcS,  HnbcrcS  . . . 

,,2lbcr  mo§  ift  bcr  ̂ üiiftler?  23or  feinet 

tyrogc  \iai  bie  93cquemlid)feit  unb  GrfcnntniSträg'^t 
bcr  SKenfdjl^cit  fid)  3äl)cr  erniicfcn,  oI§  Dor  biefer. 

,5^glcid)cn  ift  &dbe,'  fogcn  bcmütig  btc  braöen 
JCeutc,  bie  unter  bcr  ©irfung  einc§  ̂ ünftlcr§  ftcl)cn, 

unb  mcil  l^citcrc  unb  erfjabenc  SBirfungcn  nad)  ir)ttt 

gutmütigen  3J?einung  gari3  unbebingt  aud^  I)citcce 

unb  erhabene  llrfprüngc  ̂ aben  muffen,  fo  arghJÖ]^ 

nicmanb,  ba%  c§  fi(^  l^icr  Diclleid)t  um  eine  öufectft 

fd)Iimm  bebingtc,  äufeerft  fragmürbigc  ,(^ahe'  f)Oit« 
bclt  .  .  .  aJian  mcife,  bafe  5hinftler  lcid)t  berletilic^ 

finb,  —  nun,  man  mcife  aud),  bafe  bic§  bei  £cutcn! 
mit  gutem  ©cn)iffcn  unb  folib  gegrünbctem  Scibft» 
gcfübl  ni(^t  3U5utreffen  pflegt  .  .  .  Scr)cn  Sie, 

Sifamcto,  id^  f)egc  auf  bem  QJrunbe  meiner  Seele  — 

ing  ©eiftigc  übcdragcn  —  gegen  ben  S^tjpuB  beÄ 
ÄünftlerS  ben  ganzen  35  c  r  b  a  d^  t ,  ben  jebcr  mein« 

cjrcnfcften  SSorfal^rcn  brobcn  in  bcr  engen  Stobi 
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:Ocnb  einem  ©aufler  unb  aBentcuernben  SIrliftcrt 

nigcgenoebradit  ̂ 'diie,  ber  in  fein  $au§  gefommen 
me.  ̂ ören  Sie  ̂ ^olgenbe^.  Sd^  fenne  einen  35an=» 
er,  einen  ergrauten  ©ejc^äftSmann,  ber  bie  ©abe 

c]\iit,  9?ot)eIIen  gu  fd^reiben.  @r  mad^  bon  biefer 

)abe  in  feinen  SJJufeeftiinben  ©ebraud^,  unb  feine 

.rbeiten  finb  mand^mal  gang  auSgegeic^net.  %xoii 

-  \6)  fage  ,tro^'  —  biefer  füblimen  SSeranlagung  ift 

iefer  SJ^ann  nid^t  böHig  unbefd^olten;  er  '\)^i  im 
Gegenteil  bereits  eine  fd^h)ere  greil^eitSftrafe  gu  Der« 
ÜBen  gehabt,  unb  gtrar  au§  triftigen  ©rünben.  5a. 

l  gefcf}a^  gang  eigentlid)  erft  in  ber  Strafanftalt,  'tio^ 
feiner  Begabung  inne  trurbe,  unb  feine  Sträfling^» 

•a^rungen  bilben  "bo^  ©runbmotiü  in  aUcn  feinen 

'robuftionen.  SJian  fönnte  barau§,  mit  einiger 
Gcf!)cit,  folgern,  bafe  e§  nötig  fei,  in  irgenb  einer  2Irt 

on  Strafanftalt  gu  ̂ aufe  gu  fein,  um  gum  ̂ c^tcr 

I  njerbcn.  3Iber  brängt  fid)  nid)t  ber  33erbad)t  auf, 

aJ3  feine  Griebniffe  im  8ud)tf)aufe  weniger  innig  mit 

en  SBurgeln  unb  Urfprüngen  feiner  5KinftIerfd)art 
crroac^fen  gelrefen  fein  möd)tcn,  alö  Da»,  ro  a  ö 

f)n   ]^ineinbrad)tc  — ?    ©in   iBanfier,   ber 

ueUen  bid)tet,  boS  ift  eine  Siarität,  nid)t  tüOi^r? 
ber  ein  nic^t  frimineller,  ein  unbefd)oItener  unb 

)libcr  Sanfier,  hjeldjer  S^oüellen  bid)tcte,  —  b  a  ä 

0  m  m  t  n  i  c^  t  ö  0  r  .  .  .  '^(x,'b(x  Iad)en  @ic  nui, 
\\b  bennod)  fd}eräe  id)  nur  l^alb  unb  J^afb.  5tcin 

-loblem,  feinet  in  ber  2BeIt,  ift  quälenber,  al8  ba5 
om  .^ünftlertum  unb  feiner  menfd)nc^en  SBirfung. 

■t{)\\m\  (£ic  ba§  hjunberartigfte  QJebilbc  bc^  ttjpifd^ 
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ften  unb  barum  mäd^tiflftcn  ̂ nftlcr§,  nc'^mcn  (Si( 
ein  fo  moxbibeS  unb  tief  3h)eibeutige§  SSerf  iuii 

,5!riftan  unb  5foIbe'  unb  beobQd)ten  (sie  bie  9Sic 
fung,  bie  biefcö  SBerf  auf  einen  jungen,  gefunbcn 

ftorf  nonnol  cm^finbenben  SPJcnfd^cn  ou§übt.  <Bh 
fcl}cn  ©el^oBenl^cit,  öc[tärftl)eit,  irarme,  recI)tf({)Qffen 

9?egeiftcrung,  5Ingeregt^t  t)icllcicf)t  3u  eigenen 

,fün[tletifd)cn'  (Sd)af fen  .  .  .  2>cr  gute  S)iIeitQnt!  3ii 
un§  Äünftlern  fielet  c§  grunblicfi  Qnber§  au§,  oI§  e 

mit  feinem  ,n)armen  ̂ erjcn*  unb  ,cl^rlicl)en  ©nttju 

fia§mu§'  fic^  träumen  mag.  3d)  Ijabe  Alünitlei  uo 
grauen  unb  Jünglingen  umfcf)it)ärmt  unb  umjuBel 

gefc'^,  n)äf)renb  \d)  über  fie  m  u  fe  t  c  .  .  .  Tla 
mad^t,  hja§  bie  ̂ afunft,  bie  3JJitcrfcIjcinungcn  un 

93ebingungen  beB  5lünftlettum8  betrifft,  immt 

hjicbct  bie  merfmürbigften  Erfahrungen  ..." 

„2In  5Inberen,  ̂ onio  ,^öger  —  ber5eil^cn  Sic- 

ober  n\d)i  nur  an  2lnbcren?" 

Gr  fdjtüicg.    Sr  50g  feine  fdjrragen  93raucn  5"  i) 
fammen  unb  pfiff  bor  fid)  l^in.  ; 

„^ä)  bitte  um  5>^c  Xaffc,  ̂ onto.  Sr  ift  nie 
ftorf.  Unb  nel)men  Sie  eine  neue  Gigarette.  UeB 

flcn§  njiffcn  6ie  fef)rr  njo^I,  ba^  (Sie  bie  SDinge  a 

fe^en,  h)ie  fie  nid^t  notlncnbig  angefe^en  5U  rtcrb- 

braudicn  ..." 
^5>a§  ift  bie  5Inttüort  be6  .^oratio,  lieBc  2v 

lueta.  ,^ie  Xingc  fo  betrad)tcn,  {jicfee,  fie  3U  geni 

betrachten',  nid)t  n>a^r?" 
m^^  fage,  ba%  man  fie  ebenfo  genau  don  ciri 
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ibcren  (Seite  Beiradjtcn  tann,  2!omo  ̂ Irogcr.    Sc? 

n  blofe  ein  bumme§"  malenbe^  i^rauensimmer,  unb 
nm  id)  ̂l^nen  üBer!)aupt  dtv)a§>  5U  etlDibcm  Ipei^, 

:nn  id)  ̂ i^ten  eigenen  S3eruf  ein  Ipenig  gegen  ©ie 

3d)u^  neljmen  fann,  fo  ift  c§  fidjerlic^  nid)tS 

.ue§,  n)a§  id)  borbringe,  fonbem  nut  eine  Tlaf)' 
:mg  an  ha^,  h)a§  Sie  felb[t  fe^r  iDoI)!  lüiffen  .  .  . 

!ie  alfo:  2Jie  reinigenbe,  l^ciHnenbc  SBirfung  bec 

;tteratur,  bic  3^''^Rörung  ber  Seibcnfd)aften  burd) 
1;  Grfenntnig  unb  ba^  2Bort,  bie  Sittcratur  alS  33eg 

;m  SSerfte^en,  gum  Vergeben  unb  gut  Siebe,  bie 

'cnbe  Tlad)i  ber  (SprQd)e,  ber  Iitterari[d)e  ®cift 
bie  cbclfte  Gr[d)cinung  be§  2}tcn[d)ennciftc§  über* 
pt,  ber  Sitterot  alS  botlfommcner  3}?cn[d),  aB 

:iger,  —  bie  2)inge  f  o  betrad)ten,  I)icße,  fie  nid)t 

tiiQU  genug  betrodjten?" 
„Sie  f)Qbcn  ein  ̂ cd)t,  fo  ju  fpred)cn,  Silalrcta 

iDonolrna,  unb  jlüar  im  ̂ inblicf  auf  ba§  SSerf 

Ijrer  S)id)ter,  auf  bic  onbctungSmürbige  ruffifd)e 

'tteratur,  bie  fo  red)t  eigentlid)  bie  I)eilige  Sittcratur 
I  rftcKt,  Don  ber  Sie  reben.   SIber  id)  ̂ahc  Ö^ve  Gin« 

linbe  nid)t  au^er  2Id)t  gelaffen,  fonbem  fie  geboren 
5u  bem,  roaS  mir  ̂ cute  im  Sinne  liegt . . .  Sc!)«! 

mid)  an.    5»d)  fc^e  nid)t  übermäfjig  munter  au§, 

?    (5in  bif'jdjen  alt  unb  fd)arf,^ügig  unb  mübe, 

t  tüal^r?    9?un,  um  auf  bie  ,(Srfenntni§*  jurücf- 
jmmcn,  fo  licfje  fid)  ein  SJJcnfd)  benfen,  ber,  bon 

ifc  Qu§  gutgläubig,  fanftmütig,  iroblmcincnb  unb 

tt  njcnig  fentimcntal,  burd)  bic  pfi)d)oIogifd)c  ̂ cll« 

t  ganä  cinfad)  aufgerieben  m\b  au  Öiünbc  gerid)tct 

Snann,  Ztiftoo.  14 
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tDÜrbc.   Si(T)  bon  bcr  Xrauriöf cit  bcr  ©cU  nid)t  üticr« 
mannen  laffcn;  bcobodjtcn,  mcrfen,  einfügen,  and) 

ha^  Cuälcnbftc,  unb  übrigcn§  guter  Singe  [ein,  fd)on 

im  SSoIlgefüI)!  bec  fittlid)en  Ueberlegenl)cit  über  bic 

Qbfd)eulid)c  (Srfinbung  beS  €cin§,  —  ja  frcilid)! 

5cboc^  gutüeilen  iDÖdjft  5'^nen  bic  (Bad)e  trojj  aller' 
SSergnügungen  be§  3ru§brucf§  ein  trenig  über  ben 

Stopl    2IIIe§  berftct)en  Ijiefee  2IIIcg  t)er5eir)en?    5fd^! 

treife  bod)  nid)t.   e§  giebt  etira§,  n)a§  id)  GifenntniS' 

cfel  nenne,  Sifanieta:  5>er  guftanb,  in  bcm  e§  b'^"' 
3}?enfd)en  genügt,  eine  (Sadje  ju  burd)[d)auen,  um 
bereits  jum  Sterben  angemibert  (unb  burd)au§  nid)i 

toerföbniidi  geftimmt)  gu  füblen,  —  ber  %ali  .^^■" 
Ict§,  beöXänen,  bic[e§  tl)pifd)en  Sitteraten,  ©r  tvw 

h>o§  baS  ift :  jum  9Si[fen  berufen  tr>erben,  oT)ne  ̂  

geboren  gu  fein,    ̂ ellfcben  nod)  burd)  ben  ̂ r)räiu:i 
fd}Ieicr  bcg  ©cfül)I§  l)inburd),  erfennen,  merfen,  bc, 

obad)ten  unb  ba§  2?eobad)tete  Iäd)elnb  bei  (Sciti 

legen  muffen  nod)  in  ̂ lugenblidcn,  mo  ̂ änbe  fid)  um 

fd)Iingen,  Sippen  fid)  finbeit,  mo  be§  aKenfd)en  Stiel 

erblinbct  bon  Gmpfinbung,  fid)  brid)t,  —  e§  ift  infam 
Sifameta,  c8  ift  meberträd)tig,  empörenb  .  .  .  oBe 

Iro»  I)ilft  e§,  fid)  gu  empören? 
„Gine  anbere,  aber  nid)t  minbcr  liebenStüürbig 

Seite  bcr  ̂ ad)c  ift  bann  frcilid^  bic  23Iafiertl^cit 

(yieid)gültigfcit  unb  ironifd)c  3D^übigfcit  aller  SBa^t 

^eit  gegenüber,  Inic  e§  benn  X^atfad)e  ift,  ha^  c 

nirgenbS  in  ber  SSelt  ftummer  unb  ̂ offnungSlofö 

gugel)t,  aB  in  einem  5heife  Don  geiftreid)en  Seutcri 
bic  bereits  mit  aUcn  ̂ unbcn  gclje^t  finb.    8lIIc  (& 
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tntS  ift  alt  unb  langmeilig.  (Sprcdf^ert  Sie  eine 
r^eit  au§,  an  beten  ßroBeiung  unb  Sefiij  Sic 

^  „eid)t  eine  geroiffe  jugenblic^e  greube  l^aben,  unb 
irn  trirb  ̂ l^re  orbinäre  Slufgeflärt^eit  mit  einem 

g  13  furgen  Gntlaffen  ber  Suft  burc^  bie  IRafe  bcant» 

"-••tzn  .  .  .    2Id),  ja,  bie  Sitteratur  madji  mübc, 
-  .neta!  Sn  menfd^Iidfjer  ©efeUfdjaft  fann  e§  einem, 

ic  berfid)ere  Sie,  gefd^e^en,  ba^  man  bot  lautet 

~  ;n§  unb  3J?einung§entf)altfamfeit  für  bumm  gc» 
,j  :cn  loirb,  n^äfirenb  man  bod)  nur  ̂ odjmütig  unb 

irtro0  i[t  .  .  .    5}ie§  gut  ,Grfenntni§*.    SBa§  abct 

,©ort'  betrifft,  fo  l^anbelt  eB  fid)  ha  bictlcid^t 
ler  um  eine  Griöfung  aiä  um  ein  5laltftcllen  unb 

-  c=(5i§=Iegen  ber  Gmpfinbung?  Sna  Grnft,  e§  I)al 
e  2  cifige  unb  empörenb  anma6lid)e  93cn)anbtni5 

IJ  biefer  prompten  unb  o'6erfIäd)Iid)en  Gricbigung 
h    ß3efüt)I§   burd)   bie   Iitterari[d)e  (2prad)C.    5[t 

:n  ba§  ̂ erj  ju  öoH,  fül)len  Sie  fid)  Don  einem 

fien  ober  erhabenen  GrlebniB  0II3U  fcl)r  ergriffen: 

r  13  einfadjcr!     Sie  gel)en   jum  Sittcratcn,    unb 

3  inirb  in  fürjcfter  Srift  geregelt  fein.    Gr  njirb 

:n  S^rc  5tngclegenl^cit  onaIt)fieren  unb  formu- 
n,   bei  9?amen   neimen,   au§fpred)cn   unb  gum 

n  bringen,  hjirb  5I)nen  ba§  ©ange  für  alle  'Qcii 
igen  unb  glcid)gültig  mad)cn  unb  feinen  ̂ anl 

£  ür  nehmen.    Sie  aber  trcrben  erlcid)tert,  öefür)(t 
0  geflärt  nad)  ̂ aiifc  gelten  unb  fid)  n^unbcm,  njad 

bcr  Sad)e  Sie  cigcntlid)  focben  nod)  mit  fo  füfjem 

mult  üerftören  fonnte.    Unb  für  biefcn  falten  unb 

m  GJarlotan  tvoütn  Sic  crnftlid;  eintreten? 
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SqS   QU§gcft»rodicn  ift,   fo  lautet   fein  ©roiiBcnii 

Defcnntni^,  i[t  n-Icbint.    Sft  bie  nQ"5C  23elt  an%q 
f^rod)en,  fo  ift  fie  erlcbigt,  erlöft,  abgctljan  . . .  Set 

Quil    Öeborf)  id)  bin  fein  f^il)ilift . . ." 
„Sie  finb  fein  — "  fagtc  Sifolrcta  ...  ©ie  l^ic : 

(icrobe  il^r  £i3ffeld)en  mit  S^I^ec  in  bcr  ?Jäl)c  hi 

SRunbc§  unb  crftarrtc  in  biefct  C^^Q^tw^fl- 
„?iun  ja  .  .  .  nun  ja  .  .  .  fomnien  Sic  3U  fidj 

Sifartjcto  I    Sd)  bin  c§  nid)t,  fage  id)  ̂ bncn,  in  ̂■ 
ouf  i)a^  Icbenbigc  ®cfü^I.    Se^en  Sie,  ber  Siu.. 

Benreift  im  ©runbc  nid)t,  ba^  boS  Seben  nod)  fori 

fafiren  mag,  ju  leben,  bofe  e§  fid)  beffeit  nid)t  fit 
nadibem    c§  bodj    Qu^gcfprodjen  unb  ,erlebigr  . 

5Iber  fielic  ha,  cä  fünbigt  tro^  aller  Gvlöfung  bin 
bic  fiitteratur  uncntiuegt  barouf  Io§;  bcnn  alleiS  $a; 

bcin  ift  Sünbe  in  hcn  3rugen  bc§  ©eiftc§  ... 

„Zd)  bin  am  Siel,  Sifalreta.  ̂ oren  Sic  mit^  a 

5dj  licbc  i>a&  ficbcn  —  bieS  ift  ein  ©eftänbni 

?icf)mcn  Sic  c§  unb  bclT)aI)ren  Sic  c§,  —  id)  'i)d 
c§  nod)  .deinem  gcmad)t.  SDion  r)at  gefagt,  man  1^, 

c8  fogat  gefd)rieben  unb  brurfen  laffen,  ba(}  id)  b« 

Scben  ̂ affe  ober  fürd)te  ober  t)erad)tc  ober  bcta 

fd)cuc.  Öd)  I)abc  bic§  gern  gcT)ört,  c§  I)Qt  mit  ( 

fd]meid)elt;  ober  barum  ift  c§  nid)t  menigcr  falf 
5d)  liebe  ha^  2ebcn  .  .  .  Sic  Iäd)eln,  Sifaincta,  m 

id)  meiß,  morüber.  STber  id)  bcfdiirörc  Sie,  l^olt; 
Sie  eö  nid)t  für  Sitteratur,  tva^  id)  ha  fage!  2)cnli 
Sie  nid)t  an  Gcfarc  33orgia  ober  an  irgenb  eine  tni 

fenc  ̂ biIofopT)ie,  bie  i^n  auf§  Sd)ilb  err)cbt!  ©r 

mir  nid)tJ&,  biefcr  (£efarc  SSocgia,  i«^  ̂altc  nid)t  b 
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®  ingfte  auf  \^n,  unb  \d)  hjerbe  nie  unb  nimmer  5e- 

gifen,  tvk  man  baä  2Iuf;erorbentHd)e  unb  S)ämo» 
nije  af»  Sbcal  bereiten  mag.    9?ein,  ba^  ,SebenS 

tt)  e§  als  eu^iger  ©cgenfa^  bem  ©eifte  unb  ber  5hmft 

lüberfte^t,  —  nid)t  al§  eine  SSifion  t»on  blutiger 
12) 'Be  unb  h^ilber  ©diönl^eii,  nid)t  alB  ba§  Unge* 

to)nlirf)e  fteüt  e§  un§  Ungen)ör)nlicf)en  fid)  bar;  fon* 

bei  hc^  S^ormale,   Sßol^Ianftänbige  unb  Sieben^» 

h):bige  ift  ba§  d\e\d)   unferer  (£el)nfud)t,    i[t  ba5 
Sien  in  feiner  berfü^rerifc^en  Banalität I    S)er  ift 

lU)  lange  fein  ̂ nftler,  meine  Siebe,  beffen  letjte 

tti    tiefftc   (Sd)n)ärmeret   baS   D^affiniette,   (Srcen- 

tr{)e  unb  Satanifc^e  ift,   ber  bie  Se]^nfud)t  nic^t 
feit  nad)  bem  ̂ armlofen,  Ginfad)en  unb  Seben^ 

bim,  tiad)  ein  Ircnig  i5i^eunbfd)aft,  Eingebung,  9Scc* 

•    'idjfeit  unb  menfd)Iid)em   ©lücf,  —  bie  Der- 
jmiiene  unb  ge^renbe  (2e[)nfud)t,  Sifalücta,  nad)  bcn 

Innen  ber  ©di)ö^nlid)feitl  .  .  . 

»@in  menfd)lid)er  ̂ yreunb!  SSoIIen  Sie  glauben, 

eS  mid)  ftolj  unb  glürflid)  mad)en  hjürbe,  unter 

infd^en  einen  i^reunb  gu  befiljen?    2lber  bislang 

c  icf)  nur  unter  2)ämonen,  5loboIben,  tiefen  Un» 

ben   unb    erfenntniöftummen  Öcfpcnftem,    boÄ 

3I:  unter  Sittcvatcn  g^'^imbe  gcljabt. 
,,8mücilen  gerate  id)  auf  irgenb  ein  ̂ obium, 

Dc  mic^  in  einem  Saale  SD^cnfd)en  gegenüber,  bie 

Kimmen  finb,  mir  5U3u()örcn.  ©cljcn  Sic,  bann 

d)ie^t  e§,  bofj  id)  mid)  bei  einer  Umfd)au  im 

blifum  hcohad)ie,  mid)  ertappe,  mie  id)  l^eimlid)  im 

bitorium  umljeifpälje,  mit  ber  t^rage  im  ̂ ei^en, 
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lücr  c§  ift,  bet  gu  mit  fam,  mcffen  SeifoE  unb  S)ö: 

gu  mir  bringt,  mit  ircm  meine  ̂ unft  mir  Ijicr  ei' 
ibeale  ̂ Bereinigung  fd)Qfft  ...    ̂ d)  finbe  nid)t,  Irx 

i(^  tud)e,  Sifamela.    5<^  finbe  bie  $a-be  unb  (J 
meinbc,  bie  mir  molilbefannt  ift,  eine  35er[ammlui 

Don  erften  GT}riften  gleicf}[Qm :  Seilte  mit  ungc[rf)icft 

Körpern  unb  feinen  (Seelen,  2cuic,  bie  immer  l^i 

fallen,  fosufogen,  €ic  üerftel^'n  mirf),  unb  benen  \\ 
^>oci\c  eine  fanfte  Sladjc  am  Seben  ift,  —  immerni 
fieibenbe  unb  2el)n[üd)tige  unb  5Irmc  unb  niemo 

jemanb  Don  ben  2lnbercn,  bcn  i^audugigen,  Si' 
toda,  bie  ben  ©cift  nid)t  nötig  l^abenl  ... 

„Unb  tüärc  eS  nic^t  guleljt    ein   bebauerlidf' 
SRangel  an  goIgerid)tigfeit,  fic^  gu  freuen,  trenn 
cnberS  träre?    ©8  ift   miberfinnig,   baS  Seben 
lieben  unb  bennod)  mit  allen  5lün[ten  beftrebt 

fein,  c§  auf  feine  Seite  5U  äiel)en,  e§  für  bie  g-inefj 
unb  3JJcIand)oIieen,  ben  gangen  franf en  3Ibcl  ber  i' 
tcratur  gu  geminnen.    ®a§  3?cid)  ber  5lun[t  nim 

3U,  unb  bai  ber  ®efunb^eit  unb  Unfd)ulb  nimmt 
auf  Grben.    Wan  fotite,  ma§  nod)  baöon  übrig 

aufs  Sorgfältigfte  fonferöieren  unb  man  foHte  ni 
S,euic,  bie  üiel  lieber  in  ̂ ferbebüd)crn  mit  Tlomt 

aufnal)men  Icfen,  gur  ̂ oefie  berfütjren  moficnl 

^S)enn  fd)liefeli(^,  —  trcld^cr  Slnblicf  märe  fl» 
lidier,  al§  ber  be§  2eben§,  trenn  c§  fid)  in  ber  5hi- 
ber|ud)t?  Sßir  ̂ ünftler  t)erad)ten  niemanb  grü^ 
Iid)et,  als  ben  SJ^ilettanten,  hen  Sebenbigen, 

glaubt,  obenbrein  bei  öJcIegen'^eit  einmol  ein  Stm 
lex  fein  gu  fönnen.    ̂ c^  ücrfidjcre  Sie,  biefe  2lrt  t 
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fcra'd^img  gel^orl  gu  meinen  :|3erfonridf)ffcn  ©rIcB* 
fen.  5c^  Befinbe  mid)  in  einer  ©efellfcl)aft  in  gutem 
ife,  man  ifet,  trinft  unb  plaubeü,  man  t)erftef)t  fid^ 

[iuf§  33efte,  unb  id)  fü^Ie  mid^  fro^  unb  banfBar,  eine 
[c  unter  i^armlofen  unb  regelred)ten  Seuten  aI3 
t§glei(^en  berfdjminben  gu  fönnen.   ̂ lötjlid)  (bie§ 

ft  mir  begegnet)  erl^ebt  fic^  ein  Offigter,  ein  Seut- 
tt,  ein  r)üb[d)er  unb  ftrammer  3JJenfd),  bem  \d)  nie» 
il§   eine   feine§   (S!f)renfleibe§  unnjürbige  ̂ anb* 

ig£rt)eife  jugetraut  Ij'dtie,  unb  bittet  mit  unitvd* 
jcutigen  SBorten  um  bie  Erlaubnis,  un§  einige  93erfe 
[nttäuieilen,  bie  er  angefertigt  l^abe.   Tlan  giebt  il^m, 

beftürgtem  Säckeln,  bieje  Grlaubni^,  unb  er  füljri 
SSor^aben  au^,  inbem  er  bon  einem  3cttel,  ben 

bi§  ba^tn  in  feinem  9?ocffd)o&  berborgen  gcr)altcn 
,  feine  SIrbeit  borlieft,  tUvaä  an  bie  SJiufif  unb 

|»le  Siebe,  furgum,  ebenjo  tief  empfunbcn  lr»ie  un« 
jirffam.    3?un  bitte  id)  aber  jebermann:  ein  fieut- 
lantl    (Sin  ̂ err  bcr  SBeltl    ®r  l^ätte  eB  bod)  \vaf)x^ 

l^aftig  nid)t  nötig  . .  .1   9?un,  e§  erfolgt,  Wa§>  erfolgen 
mfe:   Sänge  ®efid)ter,   ©tinfd)n)eigen,   ein   menig 

mftlid)er  93eifaH  unb  tiefftcä  ÜJÜBbcIjagcn  ringä* 
S)ie  erfte  feclifd)e  %^at\ad)e,  beren  id)  mir  he» 

ItDufet  hjerbe,  ift  bie,  bafe  id)  mid)  mitfd)ulbig  fül)lc  an 
Jet  SSecftörung,  bie  biejer  unbebad)te  junge  2JZann 
)et  bie  QJefenfd)aft    gebrad)t;    unb  fein  giücifcl: 
lä)  mxd),  in  bcffen  ̂ anbmerf  er  gcpfufd)t  f)ai,  treffen 

|(^)ötti|d)e  unb  entfrembete  33licfe.    2lber  bie  älDcitc 
ftc^t  barin,  bafe  biejer  3D^cnfd),  bor  bcffen  Sein  unb 

kjen  id)  joeben  nod^  ben  et)rlid)ften  Slefpeft  em« 
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pfanb,  in  meinen  STugen  ploljliii)  finft,  finfi  Hnft . . . 

Sin  mitIcibioc§  SSol^IiüoIlGn  fafet  mid)  on.  ̂ d)  trete, 

gleid^  einigen  anbereu  bcljersten  unb  gutmütigen 

Ferren,  an  il^n  ̂ eron  unb  rebe  il)m  gu.  ,ü)Ieinen 
©lütfmunfrf)/  fage  \d),  ,^err  Saitnant!  3SeIrf)  I)üb[d)c 

Segabungl  9?ein,  ba^  mar  aUerliebftl'  Unb  e§  fcl)[t 
nic^t  diel,  ba^  \d)  il)m  auf  bic  (Sd)ultcr  flopfe.  Slbet 

ift  SSo^ImoHen  bie  ßmpfinbung,  bic  mon  einem  Seut» 
nanl  entgegen5ulinngen  l^ai?  .  .  .  ©eine  Sd)ulbl 
S)a  ftanb  er  unb  büßte  in  großer  9ScrIegen!^eit  btn 
5rrium,  bafe  man  ein  93Iättc^en  pflücfen  bürfc,  ein 

cingigeS,  t>om  Sorbeerbaume  ber  ihinft,  ol^nc  mü 

feinem  2ebcn  bafür  3U  5aI)Ien.    92ein,  ba  l^alte  ic^  c5 

mit  meinem  Äotlegen,  bem  frimineüen  23anf iet   ! 
arber  finben  Sic  nid)t,  fiifamcto,  bafe  id)  l)eute  üon 

einer  ̂ amletifdjen  JHcbfcIigfeit  bin?" 
^(£inb  Sie  nun  fertig,  2^onio  Slröger?" 

^?Iein.    STber  \d)  fage  nid)t§  me^r." 
^Unb  eS  genügt  aud).  —  drmarien  6ic  eine 

^^aben  (Sic  eine?"  1 

„5d)  bQd)te  bod).  —  ̂ d^  ̂ abe  ̂ ^ncn  gut  3/  " 
^ort,  5;onio,  bon  2Infang  bi§  gu  @nbe,  unb  id)  ibiu 

5^nen  bic  2lntmort  geben,  bie  auf  2l[Ie§  pafjt,  toaÄ 

Sic  ̂ cute  9?ad)mittag  gefagt  Ijabcn,  unb  bic  bie 

Söfung  ift  für  ba^  Problem,  ba^  Sie  fo  fcljr  beun* 

rubigt  ̂ at.  3lun  alfol  2^ie  Söfung  ift  bie,  ba^  <Bie, 

h)ic  Sie  ba  H^cn,  gang  einfach  ein  Sürgef  finb." 
„53 in  id^?"  fragte  er  unb  fanf  ein  menig  in  fu^l 

jufammen  .  .  . 
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„^\d]i  tooTjr,  haä  trifft  (Sie  l^ort,  imb  ̂ a§  vm% 
c§  ja  and),  llnb  barum  h){[(  id)  ben  llrteilsfprud^  um 

ctiDoS  milbern,  benn  ba^  fann  ic^.     Sie  finb  ein 

:  Sürger  auf  ̂ rrtregen,  2^onio  ̂ öger,  —  ein  bcrirrtcr 

S3ürger." 
—  (StiUfdfjtpeigen.    S)ann  ftanb  er  entfd^loffen 

auf  unb  griff  nacf)  ̂ ut  unb  ©tocf. 

„^d)  banfe  S^nen,  Sifameta  ̂ »^anomna;  nun 

n  ic^  getroft  nad)  ̂ aufe  ge^n.    ̂ d)  bin   er- 

ebigt." 

•  5. 

©egen  ben  ̂ erBft  fagte  S^onio  Shoqn  3U  Sifa- 
ta  Smanomna: 

„^a,  id)  öerreife  nun,  Sifameta;  id)  mufe  midi 

i§Iüften,  id)  mad)e  mid)  fort,  id)  fud)e  ba§  SScite." 
„?2un,  trie  benn,  3]äterd)en,  gerul^cn  6ie  triebet 

td}  Italien  gu  fahren?" 
„©Ott,  get)en  Sie  mir  bod)  mit  ̂ ftalien,  Sifa- 

tal  Italien  ift  mir  bi^  3ur  9Serad)tung  gleich 

ItJÜItigl  S>a§  ift  lange  l^er,  ia%  id)  mir  cinbilbete, 

)ortr)in  ju  gehören.  5hmft,  nid)t  tna^r?  ©ammet- 

jlauer  ̂ immcl,  f)cifeer  93ein  unb  füfee  (5innlid)feit 
Stux^um,  id)  mag  ba^  nid)t.  ̂ d)  t)eraid)tc.  S)ie 

jonäc  bellezza  mad)t  mid)  nerbö^.  5>d)  mag  and) 
iKc  bicfe  fürd)terlic^  Iebl)aften  2JZenfd)cn  bort  unten 

lit  bem  fd)n)ar5cn  ̂ lierblicf  nid)t  leiben.  2)iefe 

[Romanen  l^aben  fein  ©cmiffcn  in  ben  Slugen  .  .  . 

lein,  id)  gel)e  nun  ein  bi^d)en  nac^  2)änemarf." 
,^Qd)  2)änemarf?" 
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„^a,  Unb  idf)  berfprecf)e  mir  ©utc§  bobon.  Sc^ 

Bin  au§  'Qn^aU  nod)  niemals  l^inoufgclongt,  fo  na^ 
id)  tpäfjrcnb  meiner  gansen  ̂ ugcnb  bcr  örcnje  mar, 
unb  bcnnod)  I)abe  id)  ba^  Sanb  bon  jcl^er  gcfannt 

imb  geliebt,  ̂ d)  mufe  mol)!  biefe  nörblid)c  Jicigung 
bon  meinem  SSater  I)aBen,  benn  meine  OJJuttcr  mar 

bo(^  cigcntlid)  mel^r  für  bie  bellezza,  fofem  il)r  näm» 
lid)  nid)t  2IIIe§  ganj  einerlei  Irar.  2ll)er  ncl^men  (Sie 
bie  23üd}er,  bie  bort  oben  gefdiricbcn  mcrben,  bicfe 

tiefen,  reinen  unb  ̂ umoriftifdien  58üd)er,  Sifometa,  — 

c§  gcr)t  mir  nidjtS  barüber,  ic^  liebe  fic.  ?Jel^men  <8{c 

bie  ffanbinabifc^en  SJJal^I^citen,  fciefc  unbcrgleid)« 
lidjen  äJial^Iaeiten,  bie  man  nur  in  einer  ftarfen 

Salsluft  bcrträgt  (id^  toeife  nid)t,  ob  ic^  fic 

überhaupt  noc^  bertragc),  unb  bie  ic^  bon  ̂ aufe 

Qu§  ein  menig  fcnnc,  benn  man  ii3t  fd}on  gan^  fo  bei 
mir  5U  ̂ aufc.  i^er)men  Sie  aud)  nur  bie  ?Jameit, 

bie  93ornamen,  mit  benen  bie  2euic  bort  oben  ge» 
fd)mücft  finb  unb  bon  benen  e§  ebenfaH§  fd)on  biele 

tei  mir  5U  .^aufe  gicbt,  einen  Saut  mie  j^ngeborgS 

ein  ̂ arfenfd)Iag  mafcllofefter  ̂ oefie.  Unb  bann  bie 

€ec,  —  fic  l^oben  bie  Cflfee  bort  obcnl  ...  Wii 
einem  ̂ orte,  id)  fa^rc  I)inauf,  Sifamcta.  ̂ d}  miU 

bie  Cftfce  mieberfcl^en,  miH  biefe  9Sornamen  micber 
l^ören,  biefe  93üd)er  an  Crt  unb  Stelle  lefcn;  id)  lüill 

aud)  auf  ber  Xerraffe  bon  5honborg  ftcl^en,  mo  ber 

,©eift'  gu  ̂ amlet  fam  unb'9?ot  unb  %ob  übet  ben 

armen,  eblen  jungen  2]'2enfd)en  htadjie  ..." 
„©ie  fal)rcn  Sie,  Sonio,  mcnn  idj  frogen  barf? 

SSeld^e  Jtoute  nehmen  Sic?" 
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„^e  üBIid^e/'  fagte  er  ad^felsudfenb"  un5  errofcfe 
I  beuilic^.  „^a,  id)  BeriÜ^re  meine  —  meinen  2lu^- 
gang§punft,  Sifameta,  nad)  brdsel^n  l^a^ren,  unb 

haä  fann  sicmlic^  fornifd)  n)erben." 
Sie  Iäd)elte. 

„2)q§  i[t  eB,  h)a§  td^  pren  ipolltc,  S!onio  5hügcr. 

Unb  alfo  faFiren  Sie  mii  ©ott.  2Set[äumen  Sie  andj 

md)i,  mir  3u  fc^reiben,  ̂ lören  Sie?  ̂ d)  üerfprcdje 

mir  einen  erIcbni»DoIIen  SSrief  t)on  ̂ I;rer  Jleifc  nac§ 

■  —  2^änemarf  . . ." 

0. 

Unb  Tonto  ShoQci  ful^  gen  9?orben.  ©r  fu^t 

mit  Äomfort  (benn  er  pflegte  gu  fagen,  bofe  jemonb, 

ber  e§  innerlich  fo  üiel  fdjirerer  ̂ ot,  al§  anbete  Scute, 

gcrcrfjten  2ln[prucf)  auf  ein  njenig  äufecreä  33c^agcn 
^abe),  unb  er  raftde  nid)t  e^er,  al§  biä  bie  Xünnc  ber 

•  engen  Stabt,  öon  ber  er  ausgegangen  tvav,  \id)  t)or 
il^m  in  bie  graue  Suft  err)oben.  S)ort  na^m  er  einen 
furßcn,  fcitfamen  3lufentl)alt  .  .  . 

«Gin  trüber  9?ad)mittag  ging  fc^on  in  bcn  SFbenb" üBer,  al§  ber  8"9  i"  bie  fd)male,  beijtäudjerte,  fo 
tDunberlid)  bertraute  ̂ aQe  einfuf)r;  nod)  immer 

ballte  fid)  unter  bem  fd)mu(jigen  ©laSbad)  ber  Dualm 

in  5llumpen  i^ufammen  unb  30g  in  gebcfjnten  i^ctjni 

M^in  unb  h)icber,  tv'xe  bamalS,  al§  S^onio  ihögcr, 
,nid)t§  als  Spott  im  .^erjen,  bon  l^ier  gefahren  loar. 

—  (Sr  ücrforgte  fein  öcpäcf,  orbnctc  an,  bafj  c§  inÄ 
§otcl  gefdjafft  Ujcrbc,  unb  balie^  bcn  23aI)n^of. 
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^a§  tüoten  btc  ameifpännigcn,  fdfjtücrrscn,  un- 
mäßig j^orjen  unb  breiten  S^rojd)fcn  ber  Stabt,  bie 

braufeen  in  einer  JHeil^e  ftonbenl  Gr  naijm  feine 

baöon;  er  \df)  fic  nur  an,  tvk  er  2lIIe§  anjo^,  bie 

fd)malen  ©iebel  unb  [pil^at  Xürme,  bie  über  bie  niid)* 

ftcn  35äd)er  l^crübergrüfetcn,  bie  blonben  unb  läffig* 
plumpen  3J?cnfd)cn  mit  il^rer  breiten  unb  bennod) 

rapiden  91ebemci[e  ring§  um  il^n  tjer,  unb  ein  ncc« 

tiö|e§  ®eläd)ter  [Heg  in  il^m  auf,  ba§  eine  ̂ cimlid)c 

93eimanbtfc^aft  mit  S(^Iud)3cn  l^atte.  —  Qx  ging  ju 

S"fe'  Ö^nfl  langfam,  t>c\\  unabläfl'igen  2)rutf  bc§  fcuci^* 
ten  ©inbcS  im  ®efid)t,  über  bie  Srücfe,  an  beren  ©e^ 

länber  mi)t!)oIogi]d)c  Statuen  ftanbcn,  unb  eine 
Strcrfc  am  ̂ afen  entlang. 

©rofeer  ©ött,  mie  h)in3ig  unb  hjinflig  bal 

©an3c  erfd)ienl  Sßoren  l^ier  in  oH  ber  Qcit  bie 

jd)malen  ©iebelgoffen  [o  pu^ig  [teil  gur  Stobt  empor« 
gefticgen?  ̂ ie  Sd)om[tcine  unb  ajiafte  ber  (Sd)iffc 
fc^aufelten  leifc  in  SBinb  unb  3)ämmerung  auf  bcm 

trüben  ̂ \u\\e.  SoHtc  er  jene  Strafe  I)inaufgcl^cn,  bie 

bort,  an  ber  ba§  ̂ au§  lag,  ha^  er  im  ©inne  ̂ attc? 

??ein,  morgen.  Gr  mar  [o  fd)Iäfrig  jc^jt.  Sein  ."ilopf 
irar  fd)h)er  üon  ber  ga^rt,  unb  langfame,  nebell)aftc 
©ebanfcn  jogen  il)m  burd)  ben  Sinn. 

Suiücilen  in  bicfcn  brcige^^n  5^a^ren,  trenn  fein 
ÜJZagen  berborben  gert)efen  toax,  l^atte  i^m  geträumt, 
bafe  er  n)icber  ba^eim  fei  in  bem  alten,  fiaüenben 

^an%  an  ber  fc^rögcn  ©offe,  bofe  auc^  fein  93atcr 

Ipieber  ba  fei  unb  i{)n  l^art  anlaffe  hsegen  feiner  cnt* 
arteten  Seben^fül^rung,  rtaä  er  iebe^mal  fe^r  in  ber 
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Drbnung  gefunben  ̂ aiie.  Unb  biefc  GJcgenlDavl 

i  nun  unterfcf)ieb  \id}  burd^  nid)t»  bon  einem  biefct 

I  bet[)örenben  unb  imgerreiHbaren  5traumge[pinfte,  in 

j  benen  man  fid^  fragen  fann,  ob  bieg  2rug  ober 

I  SSirf lic^feit  ift,  unb  \iä)  notgebrungen  mit  lieber« 
3eugung  für  i>a§>  Se^tere  entfd)eibet,  um  bennod)  am 

©nbe  3U  ern^adjen  ...  Sr  fdjritt  burd)  bie  iDcnig 

Belebten,  gugigen  Strafen,  l^iclt  bcn  5lopf  gegen  bcn 

SSinb  gebeugt  unb  fdjritt  tuie  fd)lafn)anbclnb  in  bct 

iRiditung  be§  ̂ otelS,  be§  erftcn  ber  <Biahir  tuo  er 
übernad)ten  hjollte.  Gin  frummbeiniger  DTJonn  mit 

einer  Stange,  an  beren  ©pi^e  ein  |^euerd)cn  brannte, 

ging  mit  miegenbem  3D?atro[entritt  t)or.il)m  f)er  unb 

^nbcte  bie  öaSlaternen  an. 
SSie  tuar  il^m  bod)?    25?a§  toax  ba§>  oM,  tüoB 

unter  ber  2Ifd)e  feiner  2J?übigfeit,   ol^ne  5ur  flaren 

g-Iamme    gu    njerbcn,    fo    bunfcl    unb    fd)mer3lic^ 
3lomm?    Stia,  ftiC  unb  fein  SBortl    5!einc  SBortel 

Gr  iräre  gern   lange  fo  ba^ingcgangen,   im  2ßinb 

burd)  bie  bämmerigcn,  trauml)aft  Vertrauten  ©äffen. 

2lber  2Iüe§  tuar  fo  eng  unb  nal)  bcieinanber.    QJlcid^ 
tvaz  man  am  Qiel. 

flj       3[n  ber  oberen  Stabt  gab  e§  ̂ Bogenlampen,  unb 
bieten  crglül)tcn  fie.   ̂ a  mar  ba^  $otcI,  unb  e§  maren 
Ibie  bciben  fdjlüarjcn  Sömen,  bie  baüor  lagen,  unb 

Itjor  benen  er  fid)  al§  Äinb  gcfürd)tet  fiatte.    ?Jod^ 

■  immer  blicften  fie  mit  einer  3}iicne,  al§  Sollten  fie 

"nicfcn,  cinanbcr  an;  aber  fie  fd)iencn  uicl  ficiner  ge« 
inoröen,  feit  bomaliS.  —  Xonio  Sliögcr  ging  jiüifdjcn 
ir^ncn  fjinburd). 
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S)o  er  3U  ̂ yu^  tarn,  tuurbe  er  ol^nc  biel  lycictUd^« 

feit  empfangen.  S^er  Sortier  unb  ein  fcljr  feinei- 
fd)n)arägcfleibcter  ^err,  n3cld)cr  bie  ̂ onncurö 

mad)te  unb  bcftänbig  mit  bcn  fleincn  i^-ingcm  feine 
2)2Qnfd)ettcn  in  bie  Slermcl  gurücfftiefe,  muftcrten  iljn 

prüfenb  nnb  tüägenb  Dom  (Srfjcitel  h\%  gu  bcn  Stic 

fein,  fid^tüc^  bcftrebt,  i^n  gcfenfd)aftlid)  ein  inenig  511 
beftimmen,  i^n  i^ierardjifd)  unb  bürgcriid)  untcrjii 
bringen  unb  ilim  einen  ̂ lotj  in  il^rer  9Id)tung  an5ii 

h:)ci[cn,  o^e  bod)  5U  einem  berur)igcnbcn  Grgclmiij 

gelangen  gu  fönnen,  h)e£-T)aIb  fic  fic^  für  eine  g^ 
mäßigte  ̂ öflid)feit  entfd)ieben.  Gin  5leIIncr,  ein 

milber  SKenfdi  mit  brotblonbcn  58acfenbart[treifen, 
einem  alter§blanfen  ^^racf  unb  Otofetten  auf  ben 

lautlofen  (2d)u]^en,  für)rte  ir)n  glüei  Xreppen  l)inaiif  in 
ein  reinlid)  unb  altüäterlid)  eingerid)tete§  Qiminer, 

l^inter  bcffen  genfter  fid)  im  8tpielid)t  ein  pittorc§fcr 
unb  mittcla[terlid)er  9lu§blicf  ouf  .^öfe,  ©icbel  unb 

bie  bi3aTren  SWaffen  ber  Äirdje  eröffnete,  in  beren 

FJäl^c  ba%  ̂ otcl  gelegen  tror.  Sionio  5högcr  ftanb 

eine  ©eile  dor  bicfem  genftcr ;  bann  fe^te  er  fid)  mit 

gcfreujten  9Irmen  auf  baS  n)eitfd)iüeifige  Sofa,  50g 

feine  i8rauen  gufammen  unb  pfiff  öor  fid)  l^in. 
3Jian  brad)tc  Sid)t,  unb  fein  ©cpäcf  fam, 

®Ieid)5eitig  legte  ber  milbe  5teIIncr  ben  3D^cIbc3ctteI 

auf  ben  %\\(S),  unb  Jonio  5h:öger  malte  mit  feit' 
tt)ärt§  geneigtem  5Topfc  etmaS  barauf,  iiQ%  auSfa!)  luic 

?tamc,  (Staub  unb  ̂ erfunft.  hierauf  bcftcHtc  er  ein 

trcnig  2lbenbbrot,  unb  fu^r  fort,  Don  feinem  Sofa« 
trinfcl  oüä  ing  ̂ .cm  ju  blicfcn.    21I§  ba^  Gffen  ööt 
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)m  ftanb,  Ite^  et  c§  nod^  lange  unBerül^ri,  nal^m 

tibliä)  ein  paai  23i[[en  unb  ging  nod^  eine  (Stunbe  im 
;immer  auf  unb  ab,  tuobei  er  gunjeilen  [teilen  Blieö 

nb  bie  2Iugen  fdjlo^.  S)ann  enlfleibete  er  fid^  mit 

ingfamen  SSehjegungen  unb  ging  gu  23ette.  ©x 

^lief  lange,  unter  bermorrenen  unb  feltfam  fel^n- 

id^tigen  Xräumen.    — 
5IB  er  ertoad^te,  fal^  er  fein  gi^irter  bon  ̂ eUcm 

'age  erfüllt.  SSermirrt  unb  Iiaftig  Bcfann  er  firf),  tro 
c  fei,  unb  mad)te  fid)  auf,  um  bie  SSorl^änge  ju 

ffnen.  S)e§  ̂ immel§  ]d)on  ein  hjenig  blaf[e§  ©pät- 

iimner-93Iau  toar  bon  bünnen,  bom  Sßinb  aersupf* 
m  SBoCfenfe^d^en  burd)3ogen;  aber  bie  ©onne  fdjien 
bcr  feiner  SSaterftabt. 

(5r  bertranbte  nod^  mel^r  (Sorgfalt  auf  feine  Xoi* 
ik,  al§  gen)ö^nlic^,  hjufd)  uni  rafierte  fid)  aufä 

cftc  unb  mad)te  fic^  fo  frifd)  unb  reinlid),  al§  l)ahe 

einen  93efuc^  in   gutem,   forreftem  ̂ aufe   bor, 

e§  gelte,  einen  fdjmucfen  unb  untabelljaften  Gin^ 

d  5u  madjen;  unb  lDQf)renb  ber  .^antieningcn  beS 

leibeng  f)ord)tc  er  auf  bog  öngftlidje  ̂ od)en  feineS 
en§. 

Sßie  l^eH  c§  brausen  njarl    Gr  ̂ ätte  fid)  lnoT)Iet 

]^It,  menn,  trie  gcftcm,  Sommerung  in  bcn 

Itrafjcn  gelegen  l^ätte;  nun  aber  foöte  er  unter  ben 
:gen  ber  Seutc  burc^  ben  flaren  (Sonnenfd)cin 

e[)en.  SBürbc  er  auf  23cfannte  ftofjen,  angcl)altcn, 

:iragt  tücrben  unb  ?Icbe  flehen  müf[en,  mic  er  bicfc 
rei3e!)n  5>a^re  berbrac^t?  9?cin,  gottlob,  cS  fannte 

in  feiner  mejr,  unb  toer  fid)  feiner  erinnerte,  hjürbc 
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t^n  md)i  cxfcnnm,  bcnn  er  X)aiie  fic^  iriifH({)  dn 

toCTtig  beränbert  untcrbcf[cn.  Gr  bctrod)tcte  fid^ 

cufmcrfforn  im  Spienel,  unb  plöljUcf)  fül)lte  er  fid) 
fi(f)crcr  ̂ lintcr  feinet  3}ca§fe,  l)intcr  feinem  fiül)  burd)» 
arbeiteten  ®efid)t,  ba§  öCtcr  alS  feine  5>a^i:e  niar  . . . 

Gr  liefe  t^rüljftücf  fommen  unb  C[m^  bann  au^,  ging 
unter  ben  obfdjäjjenben  Slicfen  be§  ̂ ^orticrS  unb  beS 

feinen  ̂ erm  in  (Sdimora  burd)  ba§  95eftibulc  unb 
gnjifdien  ben  bciben  2ömen  I)inburd)  in§  i^rcic. 

SSol^in  ging  er?  Gr  tnufete  e§  foum.  G§  rtot 

hJtc  geftem.  Sloum  bofj  er  fid)  tpieber  l^on  bicfcm 
hjunbcrlic^  hiürbigcn  unb  urüeitrauten  Seieinonbet 
Don  ®iebcln,  5;ürmd)cn,  5Irfabcn,  5?uunnen  umncben 

fa^,  foum  bafj  er  ben  2)rucf  bc§  5ßinbe6,  be§  ftarfcn 

aSinbcS,  ber  ein  gortcS  unb  ̂ erbe§  9lroma  au8  fernen 

S^riiumen  mit  fid)  fül)rte,  iriebcr  im  3Ingefid)t  fpürtc, 

qI§  c§  fid)  ir)m  n?ie  Sd)Ieicr  unb  Dicbelgcfpinft  um  bic 

Sinne  legte  . . .  ̂ ie  aJJuvfeln  feineö  ©efid)te§  fponn« 
Jen  fic^  ob;  unb  mit  ftiHc  gemovbenem  Slicf  bctrod^ 

fctc  er  -Picnfdien  unb  ̂ inge.  33ieIIeid)t,  ba^  er  bort, 
an  jener  Strofecnecfe,  bennod)  eriuadjte  . . . 

SSo^in  ging  er?  !3r)m  tvat,  al§  fte^c  bie  Wi<fy 
hing,  bic  er  einfd)Iug,  in  einem  8i'[öi""icnf)Qngc  mit 
feinen  traurigen  unb  fcitfam  teueöollcn  Xröumcn 

;iur  yiad)t  .  .  .  3luf  ben  Waxü  ging  er,  unter  ben 

©ogengenuilben  be»  9]atl)aufe§  l)inburd),  Wo  ̂ ^Id« 
fdjer  mit  blutigen  .^änben  i^re  ©arc  n)ogcn,  auf  ben: 
SKorftpIa^,  rt)0  ̂ od),  fpifeig  unb  bicifad)  bei  gotI)ifc^e 

JPrunnen  ftanb.  S)ort  blieb  er  bor  einem  ̂ aufe  ftctjOi,' 

einem  fdjmalen  unb  fd)üd)ten,  gldd)  aniercn  m^ 
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:t  ctncm   gefd^biingcnen,   5ur3oB'ro3)cnen  Wxebel, 
'^  üerfan!  in  beffen  2lnBIicf.    Gr  Ia§  ba§>  3?amen§- 
•b  an  ber  2]^ür  unb  licB  feine  Singen  ein  SSciId)en 

'.r  jebem  ber  g-enfter  ruljen.    2)ann  Ipanbte  ec  fid) 

V'atn  gum  6Jef)eTt. 
SBol^in  ging  er?    ̂ eimtoärtä.    STber  er  nal^m 

cn  Ummeg,  mQrf)te  einen  Spagiergang  t)or§  Xt}or 

nau§,  treil  er  3eit  ijaiie.  ©r  ging  über  ben  3JJül^Ien» 
Z  unb  ben  ̂ olftenlratl  unb  Tjielt  feinen  ßut  feft 
:  bcm  Sßinbc,  ber  in  ben  Säumen  rQufrf)te  unb 
orrte.    S)ann  berliefe  er  bie  SSoHanlogen  unfern 

Sal^n^ofcg,  fal^  einen  3ug  tnit  plumper  Gilfertig» 
,1    borüberpuffen,    ̂ äljiie   gum   3citöertrcib    bie 
agen  unb  blicfte  bem  2J?anfie  nai),  ber  3u^örf)ft  auf 
m  atterletjten  fafe.    2lber  am  Sinbenplatje  mad)te 

öor  einer  ber  f)üDfd)cn  SSifIcn  ̂ alt,  bie  bort  ftan» 
n,  fpä^te  lange  in  ben  öartcn  unb  gu  ben  gcnftcrn 
nauf  unb  berfiel  am  Gnbe  baräuf,  bie  ©atterpforte 

i^ren  21ngeln  f)in=  unb  ̂ er3ufd)Ienfcm,  fo  ba^  c§ 
eiferte.    2!ann  heixad)icie  er  eine  SBcile  feine  ̂ anb, 
c  falt  unb  roftig  geirorben  toar,  unb  ging  njciter, 

ng  burc^  ba§  alte,  unterfetjtc  %i}Oi,  am  ̂ afcn  cnt- 
ng  unb  bie  fteile  gugige  ©äffe  f)inauf  gum  ̂ au& 
iner  (SItcm. 

(5§  ftanb,  cingefd) [offen  bon  ben  9?ac^bar« 
iufem,  bie  fein  ©iebcl  überrante,  grau  unb  crnft  h)ic 

it  brei'^unbert  5>o^ren,  unb  2onio  ̂ öger  laS  ben 
ommcn  Sprud^,  ber  in  f)alb  bermifd)ten  fiettcrn 
ber  bem  Gingang  ftanb.  Sann  atmete  er  auf  unb 
u]  l)incin. 

Dtann,  Zrißan.  Ift 
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^cm  ̂ cr3  fci^tug  angftlid),  bcnn  et  gciDarfiglc, 
fein  SSatcr  fönnte  au§  einer  ber  S^l)üren  ju  ebener 
ßrbc,  an  benen  er  Dorübcrfd)ritt,  l^erüortretcn,  im 

ßontor^JRocf  unb  bic  lieber  l^interm  D^r,  il)n  an« 
polten  unb  i^n  roegen  feincS  extravaganten  Sebenä 

ftrcng  gur  ̂ciic  [teilen,  tüa%  er  fcljr  in  ber  Drbnung 

gefunben  l^'diic.   9Iber  er  gelangfe  unbctjenigt  borbel 
2)ie  SBinbfangf^ür  tvax  nid)t  gc[c()Io[[en,  fonbern  nur 

angelehnt,  n)a§  er  oI§  tabcInSroert  empfanb,  tnäljrcnb 

il^m  gleid)3eitig  gu  SDiute  mar  mie  in  gelüiffcn  Icid)tcn 

Sräumen,  in  benen  bic  ̂ inberni[[e  t)on  felbft  bor 

finem  h)eiii)en  unb  man,  bon  n:)unberbarcm  ®Iücf  hc* 

günftigt,   unget)inbert   öorn)ärt§   bringt  ...    S)ic 

treitc  5McIe,  mit  großen,  bieredigen  Steinf liefen  gc» 

pflaftert,  h)iebevl)atltc  Don  feinen  (Sd)ritten.    S)er 

5lüd)e  gegenüber,  in  ber  c§  [tili  mar,  fprangen  luie 
bor  2nter§    in  t)eträd)tlid}er  ̂ öt)C    bie    felt[amcn, 

plumpen,  aber  reinlid)  lädierten  ̂ olägelaffe  au§  bct 

Sanb  ̂ erbor,  bie  3Kägbefammem,  bie  nur  buri^ 

eine  2lrt  freiliegenber  Stiege  bon  ber  ̂ iele  au§  gu  er* 

rcidien  marcn.    2lber  bic  grof^en  Sd)ränfc  unb  bie 

gefd)nifetc  S^ruT^c    Iraren  nid)t  nicl)r  ba,  bie  l^ict 

geitanben  I)atten  . . .    Scr  eoI)n  bc§  ̂ oufe§  bcfd)ntt 

bic  geu>altigc  treppe  unb  ftütjte  fid)  mit  ber  ̂ anb 

auf  baS  hjei^Iadicrte,  burd)brod)cne  .^ol3geIänber,  in« 

bem  er  fic  bei  jebem  Sd)ritte  cr{)ob  unb  beim  näd)[tGn 

fad)t  micber  barauf  nicberfinfen  liefj,  mic  al§  ber« 

fud)c  er  fd)ürf)tern,  ob  bie  el)emaligc  SSertraut^eit  mit 

biefcm  alten,  fotiben  ©clänber  tnieber  l^erauftcITcti 

fei . . .  Slber  auf  bcm  Zreppcnabjafe  blieb  er  [tcljcn, 
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lorm  (Eingang  gum  8tt){fcI)engcfcr)o^.  %x  5er  ̂ )uc 
oaz  ein  n^eifeeg  Sd}ilb  befeftigt,  auf  bem  in  fdjlpargen 
3u(f) [toben  gu  lefen  h)ax:  9SoIf»bibIiot^ef. 

SSoIMbibliotljef  ?  backte  Sonio  Krüger,  benn  et 

anb,  ba%  \)\cx  meber  ba§  9SoIf  nocl)  bie  Sittecotur 

trtiaS  gu  fud)en  Ratten.  Gr  flopfte  an  bie  2^r)ür  .  . . 
tm  herein  tüarb  laut,  unb  er  folgte  ifim.  ©efpannt 

mb  finfter  blicfte  er  in  eine  pdjft  un3iemlid)e  3Ser« 
inberung  l^inrin.     , 

2)a^  G5cfd)o^  h?ar  brei  Stuben  lief,  bercn  9Ser» 
nnbunggtl^üren  offen  ftanben.  2>ie  SSänbc  toaren 

oft  in  il^rer  gangen  ̂ 01)6  mit  gleid)förmig  gcbun» 
Denen  23üd)em  bebccft,  bie  auf  bunflen  ©cftcücn  in 

fangen  Slei^en  ftanben.  3»n  jebem  3immer  fafe  !)inter 
nner  2lrt  bon  Sabentifd)  ein  büiftiger  aJJenfd)  unb 

'd]rieb.  8rt)ci  babon  roanbten  nur  bie  5löpfe  nad) 
$^onio  ihöger,  aber  bcr  erftc  ftanb  eilig  auf,  ftiobci 

rr  fic^  mit  beiben  ̂ änbcn  auf  bie  Xifdjplattc  ftütjtc, 

Den  5Topf  borfd^ob,  bie  Sippen  fpitjte,  bie  23rauen 

emporgog  unb  ben  23efud)er  mit  eifrig  gluinfembcn 

ilugcn  anblicftc  .  .  . 

„SSergeitjung,"  fagte  2^onio  5^:öger,  oline  ben 
Slidf  bon  ben  bielcn  39üd)cun  gu  lücnbcn.  „Sd)  bin 

^icr  frcmb,  ic^  bciid)tige  bie  Stabt.  S)ic5  ift  alfo  bie 
93oIf§bibIiotf)cf  ?  3Sürben  Sie  erlauben,  ba^  \d)  mit 

ein  tDcnig  ©iublicf  in  bie  Sammlung  berfd)affc?" 

•„©cml"  [agtc  bcr  Scamte  unb  glüinfcrte  nod) 
f)cftigcr  .  .  .  „öemife,  ba%  ftc^t  jebermann  freu 

SBoUcn  Sic  fic^  nur  umfcf)en  . .  .  Sft  ̂^'^ncn  ein  Sta» 

talog  gefäHig?" 

15* 
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„^onfc,"  QntlTortctc  Xonio  Slrogcr.  „^i)  oricu=> 

ticre  mid)  Icidit."  S)amit  begann  er,  lannfam  an  bcn 
Sßänben  entlang  gu  fd)rcitcn,  iubem  er  fid)  ben  2ln« 
fdiein  gab,  al§  ftubicre  er  bic  %\tc\  auf  bcn  33üd)cr* 
rü(fcn.  Sd)lie[ilid)  nal^m  er  einen  33anb  ]^erau3, 

üfinete  if)n  unb  [teilte  fic^  bamit  an§  ̂ ^-enfter. 

^icr  tr>ar  t)a^  grül)i"tüd';',3immer  gclncfett.  3J2on 
^attc  l^ier  morgen^  0efrül)[tii(ft,  nid)t  broben  im 

grof^en  GOfaal»  h}0  auS  bcr  blauen  2!apetc  trci&c 
ööttcrftatuen  I)cröortiaten  .  .  .  S^a§  bort  r)attc  alS 

©d)Iaf3immcr  gcbicnt.  (Seines  SSaterS  SPJutter  iDat 
bort  gcftorben,  fo  alt  fic  tpar,  unter  fd)\ncrcn 

kämpfen,  benn  fic  tüar  eine  gniu{3froI)e  SÖcItbamc 

unb  l^ing  am  Seben.  Unb  fpäter  f)attc  boit  fein 
Sßater  fclbft  bcn  kijicn  Seufser  getljan,  bcr  lange, 

forrcfte,  ein  irenig  ttiel)mütige  unb  nad)bcnfHd)e  ,^crr 

mit  bcr  i\clbblumc  im  ̂ opfloc^  .  .  .  Sonio  \)ciiit 

am  t^ufeenbc  fcincS  Sterbebettes  gcfcffen,  mit  ̂ cifecn 

Slugcn,  el)rlid)  unb  gän5lid)  l^ingcgebcn  an  ein  ftum» 
mcB  unb  ftarfcS  ©efüljl,  an  Siebe  unb  Sd)mcr5.  Unb 

aud)  feine  ajJutter  ̂ attc  om  fiagcr  gefnicet,  feine 

fc^önc,  feurige  SD'^uttcr,  gana  aufgclöft  in  ̂ ci^cn 
S^rancn;  iDorauf  fic  mit  bcm  füblidjen  Äünftler  in 

blaue  ivemcn  gesogen  mar  .  .  .  5lbcr  bort  leinten, 

ha^  fleinerc,  brittc  Qin^nier,  nun  ebenfalls  ganj  mit 

S3üd)em  angefüllt,  bic  ein  bürftiger  ÜJicnfd)  bemad)tc, 

trar  lange  Sa^tc  l^inburd)  fein  eigenes  gcmcfcn.  ©ort* 
l)in  mar  er  nad)  bcr  Sd)ulc  f)eimgcfel)rt,  nadjbem  et 

einen  (Spajiergang,  mie  eben  je^t,  gemad)t,  an  jener 

SBonb  l^ottc  fein  2ifc^  flcftanben,  in  bcffcn  ©djublabe 
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?r  feine  erften,  innigen  unb  l^ilfTofen  SSerfe  berh^o'^rt  ,t 
^atte  .  .  .  2)er  SSallnufebaum  .  .  .  (Sine  ftec^enbe 
©cfimut  burcf)3ii(fte  if)n.  @t  Blicfte  feitmärtS  burc^§ 

i^enfter  ̂ inau§.  2)er  ©arten  lag  hjüft,  aber  ber  alte 

ßallnupaum  ftanb  an  feinem  '^lat^e,  fc^merfällig 
hiarrenb  unb  raufd^enb  im  SBinbe.  Unb  Xonio 

5^röger  liefe  bie  2lugen  auf  ha^  Sud^  gurücfgiciten, 

ba^  er  in  §änben  l^ielt,  ein  l^eröorragenbe»  S)icf)t* 
tcerf  unb  iljm  tro^Ibefannt.  ©r  blicfte  auf  biefc 

l'dilDarsen  Seilen  unb  Saljgruppen  nieber,  folgte  eine 
Slrecfe  bcm  funftöoUen  t^Iufe  be§  9Sortrag§,  mie  er 

in  geftaltenber  Seibenfdjaft  fid)  gu  einer  '^ointe  unb 
Sirfung  er^ob  unb  bann  cffcftüoü  abfctjte  .  .  . 

^a,  ha^  ift  gut  gemadjt,  fagte  er,  fteUte  ha^ 

2)id)tn)erf  hieg  unb  manbte  firf).  S^a  fal)  er,  t)a^  ber 
S3eamte  norf)  immer  aufredet  ftanb  unb  mit  einem 

?D?ifd)au§bru(f  bon  5^ienftcifer  unb  nad)benflid}cm 

SJiifjtrauen  feine  2tugen  ärtjinfern  liefe. 

„Gine  auggejeidjnete  Sammlung,  Wk  id)  fc'^e," 
fagte  5^onio  5höger.  „5!d)  Ijobe  fd)on  einen  Ucber« 
blid  gemonnen.  Sd)  bin  S^ncn  fel)r  öerbunben. 

SIbieu."  SJamit  ging  er  gur  2^ür  I)inau§;  aber  cd 
tvaz  ein  gnjcifclljafter  2rbgang,  unb  er  füt)(te  beiitlici^, 

ha^  ber  23eamte,  büflcr  Unrulje  über  bicfcn  S3cfucl^, 

nod)  minutenlang  ftel)cn  unb  jminfern  lüürbe. 

(5r  fbürte  feine  Neigung,  nod)  lüciter  borau« 
bringen.  Gr  mar  ̂ u  .^aufe  gemcfcn.  2)roben,  in  bcu 

grofecn  Qii^niem  I)intcr  ber  (Säii(enT)ane,  Ino^ntcn 

frembe  2mk,  er  fa"^  c§;  bcnn  ber  Xrcppenfopf  loar 
burc^  eine  ©lo^tt;ür  ba-fdjioffcn,  bie  el;emalö  nidjt 
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bagch?efcn  irar,  unb  irgenb  ein  ?Jamen§[d^iIb  trat 
bamn.  (5r  ging  fort,  ging  bic  treppe  I)inunter, 
über  bic  I)QlImbe  £iclc,  unb  üerlicfe  [ein  GUernl)au§. 
3n  einem  SBinfcI  eine»  3ie[taurant»  nQl)m  er  in  fic^ 
gefehlt  eine  fd)n)ere  unb  feüc  2[Jlal)l3cU  ein,  unb 
fefjrte  bann  in§  ̂ otcl  gurüdf. 

„^d)  bin  fertig,"  jagte  er  gu  bem  feinen  $crrn  in 
S(i)h)ar3.  „^d)  reife  l^eutc  9^ad)mittag."  Unb  et 
bcftelltc  feine  3?edinung,  fomie  bcn  SS^agcn,  bcr  il^n 

an  ben  ̂ -»afcn  bringen  follte,  gum  2)an:pffd)iff  nac^ 
5!openI)agen.  S^ann  ging  er  auf  fein  gimmcr  unb  feilte 
fid)  an  ben  Xifc^,  fofe  ftiH  unb  aufred)t,  inbcm  er  bic 
SSange  in  bie  ̂ anb  ftü^tc  unb  mit  blidlofcn  9Iugen 
auf  bic  Xi[d)plattc  niebcrfa^.  Spater  beglid)  er  feine 

3?cdmung  unb  mad)te  feine  Sad)cn  bereit,  gur  fcft« 
gefegten  S^it  tuarb  bcr  SBagen  gemelbet,  unb  Soniü 

Shoger  ftieg^  reifefertig  '^inab. 
2)runtcn,  am  ̂ vufec  bcr  Xreppc,  ertttartctc  i^n 

bcr  feine  ̂ err  in  ̂ djrvav^. 

^Um  SJcrgcbungl"  fagtc  er  unb  ftic^  mit  ben 
flcincn  Sägern  feine  SD'lanldjctten  in  bie  Slcrmel  5U« 
rucf . . .  ,,S3er5ci^cn  Sie,  mein  ̂ crr,  bafe  trir  Sie  nod^ 
eine  SDJinutc  in  9Infprud)  nel)mcn  muffen,  ̂ err  See» 

^QQ[e  —  ber  53cfit3cr  beiS  ̂ otcI§  —  erfud)t  Sie  um 
eine  Unterrebung  öon  gmei  SSortcn.  ßine  Formali- 

tät.. .  Gr  befinbet  [xdi  bort  leinten  . . .  SBoaen  Sic 
bic  ©Ute  ̂ aben,  fid)  mit  mir  3U  bemühen  .  .  .  ©^  ift 

nur  ̂ err  Scc'^aafc,  bcr  Sefi^er  beS  $otcI§." 
Unb  er  fül)rte  Xonio  ̂ öger  unter  cinlabcnbcm 

öcftcnjpicl  in  ben  ̂ intergrunb  bc^  aScftibuIcS.  S^orf 
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tanh  in  bcr  '^ai  ̂ etr  (seel^aafc.  Toxiio  Shoqet 

annte  il^n  üon  Slnfeljen  au§  alter  '^di.  @t  mar  flein, 
ett  unb  frummbeinig.  (Sein  gefi^orener  Sacfenbart 
Dar  ireife  gehjorben;  aber  noc^  immer  trug  er  eine 

Deit  au§gefd)niltene  l^racf jacfe  unb  baäu  ein  grün  ge» 
tieftet  Sammetmü^djen.  UebrigenS  trar  er  nid)t 

illein.  Sei  i^m,  an  einem  f  leinen,  an  ber  2Sanb  be» 
eftigten  ̂ ultbrett,  ftanb,  ben  ̂ elm  auf  bem  Slopf, 

!in  ̂ l^olisift,  tpelc^er  feine  be^anbfc^ul^te  3lec^te  auf 
nnem  bunt  befc^riebenen  Rapier  ru^en  liefe,  ha^  bor 

f)m  auf  bem  ̂ ulte  lag,  unb  Xonio  5h:öger  mit  feinem 

^^rlic^en  Solbatengefidjt  fo  entgegenfal),  al§  er« 
Darletc  er,  bafe  biefer  bei  feinem  2l:iblicf  in  ben  33oben 

oecfinfcn  muffe. 
Sonio  ̂ öger  blicfte  bon  Ginem  3um  Slnbem 

unb  berlegte  fic^  aufB  23arten. 

„Sie  fommen  bon  !D?iind)en?"  fraqte  enbltdi  bet 
5(JoIiäift  mit  einer  gutmütigen  unb  fd^tDcrfäHigcn 
2timme. 

Sonic  Slröger  bejahte  bic§. 

„Sie  reifen  nac^  5lopen^agcn?" 
„5>a,  ic^  bin  ouf  ber  Dleife  in  ein  banifd)c§  ©cc» 

bab." 
„Seebab?  —  ̂ a,  Sie  muffen  mal  5>^rc  Rapiere 

bortoeifen,"  fagtc  ber  ̂ oli^ift,  inbem  er  ba§  Ictjtc 
2ßort  mit  befonberer  ©enugtr)uung  au§fprad). 

„Rapiere  . . ."  Gr  ̂ atte  feine  Rapiere.  (5r  30g 
feine  23ricftafd)e  l^erbor  unb  blicfte  f)inein;  aber  eS 

befanb  fid)  aufeer  einigen  ©elbfd)cinen  nid)t3  barin, 

als  bie  Sbrreftur  einer  S^oöellc,   bic  er  an  feinem 
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3leifc3icl  gu  erlcbigen  ocboc^tc    Gr  berfcl^rtc  nid[)t 

gern  mit  Beamten  unb  \)cdit  fic^  nod)  nicmolä  einen  j 
5pQ&  QuäfteHen  laffcn  ... 

„GS  tl)ut  mir  Icib,"  fagfe  er,  ̂ aBer  idf  füllte 

feine  Rapiere  bei  mir." 

„So?"  fogte  bcr  WW  •  •  •  "©cir  feine?  - 

2Sieift5^r??ame?* 
Sonio  5b:öger  antmortcte  tl^m. 

^5ft  i>a^  auc^  maJ^r?!"  fragte  ber  ̂ oli^ift,  recfte 
[id)  ouf  unb  öffnde  plöljlic^  [eine  32Q[enIöd)cr,  fo  lücit 
er  fonnte . . . 

^33onfommen  Wa^z^"  antirortcte  S4)nio  ̂ högcr. 

„33q»  finb  Sie  benn?" 
Sonio  5hoger  fcf)Iucfte  hinunter  unb  nannte  mit 

fefter  Stimme  fein  Öcmerbe.  —  ̂ err  Scer)ao[c  Iiof) 
ben  Äopf  unb  fa^  neugierig  in  fein  ©e[id)t  empor 

„^m!"  fagtc  bcr  ̂ oliäift.  „Unb  Sic  geben  an, 
ni(f)t  ibentifd)  gu  fein  mit  einem  ̂ nbioibium 

namenS  — "  Gr  fagte  „5>nbiuibium"  unb  bud)[tabicrtc 
bann  auS  bem  bunt  bcfd)riebenen  Rapier  einen  gan^ 

!>er3mi(ften  unb  romanti[d)cn  9?omcn  gufammen,  bcr 

au^  ben  Sauten  bcrfdjicbcncr  Stoffen  abentcuetlid)  gc». 
mi[d)t  crfd)ien  unb  ben  21onio  5högct  im  näd)[tcn| 

2lugenbli(f  mieber  bergeffen  ̂ aiie.  „ —  SScld)cr," 
futjr  er  fort,  „bon  unbefannten  Gltem  unb  unBc» 

ftimmter  guftänbigfeit  megen  berfd)icbcner  SetrügC' 
tcien  unb  anberer  SSerge^en  üon  ber  3Jiünd)cncr 

^on3ci  berfolgt  mirb  unb  fic^  mal)ufd;cinlic5  auf  ber 

%lud)i  naä)  2)änemarf  bcfinbä?" 
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„^d)  gebe  ba§  nic^t  nur  an,"  fagte  ̂ onto  5h5get 
tnb  mad)te  eine  nerööfe  Seiregung  mit  ben  <Bd)ul» 

;em.  —  2)ie§  rief  einen  gemiffen  Sinbrudf  ̂ erüor. 

„9ßie?  ̂ d)  fo,  na  gemifel"  fagte  ber  ̂ oliaift. 
,,2lber  ba%  ©ie  aud^  gar  ni(i)t§  bortreifen  fönnen!" 

2[ud)  ̂ err  (Seeljaofe  legte  fid^  befdjlüic^tigenb 
.n§  3}JitteI. 

„S)a»  ©anse  ift  eine  ̂ ^ormalitat/'  fagte  et, 
„nichts  hieiterl  Sie  muffen  bcbenfen,  ha^  ber  Be- 

amte nur  feine  Sd^ulbigfeit  t^ul.  SBenn  (Sie  fid^ 

irgenbiDie  legitimieren  fönnten  .  .  .  Sin  Rapier  .  .  ." 
2lIIe  faimiegen,  (Sollte  er  ber  <Bad)e  ein  Gnbe 

machen,  inbem  er  fid^  gu  erfennen  gab,  inbem  er 

öerrn  (See^aafe  eröffnete,  bafe  er  fein  ̂ od^ftopler 
tion  unbeftimmter  Quftänbigfeit  fei,  Don  ©eburt  fein 

3igeuner  im  grünen  2Bagen,  fonbcm  ber  (So^n  5lon« 
ful  ̂ ögerB,  au§  ber  ̂ ^amilie  ber  5höger?  32cin,  er 

l)Qtte  feine  Suft  baju.  llnb  tparen  bicfe  Tl'dnncx  ber 
bürgerlicf)en  Crbnung  nid)t  im  ®nmbc  ein  trenig  im 

:7{ed)t?  ©elpiffermafjcn  tpar  er  gang  einücrftanbcn 

mit  i^nen  . . .  Ch:  jucftc  bie  2lcl)feln  unb  blieb  ftumm. 

„SBa§  l^aben  Sie  bcnn  ba?"  fragte  ber  ̂ olijift. 
^a,  in  bem  ̂ odefö^d)?" 

„$ier?  32id)t§.  GS  ift  eine  5lorrcftur,"  ant- 
n)ortetc  Xonio  5lröger. 

„5lorreftur?  SBiefo?  Saffen  (Sic  mal  feigen." 
llnb  Xonio  Shijger  überreid)te  i^m  feine  9Irbcit. 

®er  ̂ olijift  breitete  fie  auf  ber  ̂ uLpIotte  auS  unb 

begann,  barin  gu  Icfcn.  STuc^  ̂ err  (Sectjofe  trat 

nät)cr  ̂ erju  unb  beteiligte  fic^  on  ber  Scftürc.  Xonio 
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5hSgcr  Blicfie  il^ncn  üBer  bic  Sd^iltem  imb  Bcob» 
arfitctc,  Bei  rDcId)er  Stelle  [\e  feien.  G§  tror  ein  guter 

Tlomcni,  eine  ̂ sointe  unb  23irfung,  bic  er  Doitcefflic^ 
]^erau§gearBcitet  I)Qtte.    ̂   trat  gufdcben  mit  [\ä). 

^Se^en  Siel"  fagtc  et,  ̂ S)a  ftel)t  mein  dlaxnt. 
5fdj  ̂ qBc  bic§  ge|d)neBen,  unb  nun  lüicb  e§  bet» 

5f[cntlid)t,  berfteljen  Sic." 
^??un,  ba§  genügt!"  fagtc  ̂ err  (Sce'^Qafe  mit 

Gntfd)Iufe,  raffte  bie  33Iättcr  gufammcn,  faltete  fic 

unb  gab  fic  il^m  3urücf.  „2)a§  mu^  genügen,  ̂ >cter» 

fenl"  hjicber^oltc  er  fur^,  inbcm  er  bcrfto^Icn  bie 
2lugen  fd)Io^  unb  aBirinfenb  ben  ̂ opf  fd)ütteltc. 

„5?ir  bürfen  ben  f>errn  nid)t  länger  aufT)aItcn.  ®er 
©ogcn  tüartet  3>c^  Bitte  fe^r,  bic  fleine  Störung  gu 
cntfd)ulbigen,  mein  ̂ err.  S^er  93eamte  l^at  ja  nur 

feine  ̂ flidit  getBon,  aber  xcii  fagtc  il;m  fofort,  bafe  et 

auf  falfd)er  i^ä^rtc  fei . . ." 
So?  bad]k  Skonto  5lroget. 

Ter  ̂ olisift  fd)ien  nic^t  gan5  cinbcrftanbcn;  et 

tuanbtc  noc^  etiua^  ein  t)on  ,5nbit)ibium'  unb  ,bor* 

tocifen*.  2lBcr  ̂ err  Scc^aafc  führte  feinen  ©aft  unter 
h)ieDert)oltcn  2lu§brücfen  be^  23cbaucrnä  burd)  bo5 

JßeftiBuIc  gurücf,  geleitete  i^n  gmifdien  ben  Beiben 
fiömen  ̂ inburd)  aum  SSagen  unb  fd)Io&  felBft  unter  i 

2td)tungeBe5eugungen  ben  Schlag  t)inter  it)m.  Unb' 
bann  rollte  bic  Iäd)erli(^  l)o^c  unb  Breite  ©rofdjfc 

ftolpemb,  flirrcnb  unb  Idrmenb  bic  fteilen  ©äffen 

^xnah  5um  ̂ afcn  .  .  . 
S)ic§  njar  ̂ ^onio  ihogerS  fcitfamer  21ufentl^alt 

in  feiner  SSoterftobt 
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7. 

S)ie  Ulad)i  fiel  ein,  unb  mit  einem  fdiit) immensen 

Eir6erglan3  ftieg  fc^on  ber  Tlon'ö  empor,  al§  Xonio 
^ögerS  Sd)iff  bie  offene  See  gewann.  (Sr  \iarüi  am 

.  Öugfprit,  in  feinen  Tlanid  ge^^ütlt  t»or  brm  Sßinbe, 

Dcr^melir  unb  me^r  erftarfte,  unb  blicfte  ̂ inab  in  baä 

3unflc  Sßanbem  unb  treiben  ber  ftarfen,  glitten 

BeUcnleiber  bort  unten,  bie  umeinanber  jajioanften, 

ictl  flatfdjenb  begegneten,  in  unermarteten  9^icl)tun=' 

rjen  au^cinanbcrfd) offen  unb  plo^Uct)  fdjaumig  auf- 
;cud)teten  .  .  . 

(Sine  fdjaufeinbe  unb  ftiH  entjücftc  Stimmung 

erfüllte  if)n.  @r  mar  ein  menig  nicberge[d)Iagcn  ge» 
n^efen,  bafe  man  it)n  bal^eim  al§  $od)ftapIer  Ijottc 

Derfjaften  mollen,  ja,  —  obgleid)  er  eB  gcmif[cnnafeen 

in  ber  Drbnung  gefunben  ̂ attc.  2lber  bann,  nad)« 

bcm  er  fic^  eingefd)ifft,  l^atte  er,  mie  al§  5lnabe  ju- 
meilcn  mit  feinem  58ater,  bem  SSerlaben  ber  SBaren 

5ugeicr)en,  mit  benen  man,  unter  3]ufen,  bie  ein  ©e« 
mifd)  au§  2}änifd)  unb  ̂ lattbeutfd)  maren,  ben  tiefen 

iSaud)  be§  Stampfers  füHte,  l^atte  gcfe^en,  hjic  man 

auf^cr  ben  SSaücn  unb  5liften  aud)  einen  Giäbärcn 

unb  einen  5lönig§tiger  in  bicf  Vergitterten  5läfigcn 

I)inablici3,  bie  moI)l  Don  .Hamburg  famen  unb  für 

eine  bänifc^e  3D^cnagerie  bcftimmt  marcn;  unb  bicS 

l^atte  il)n  gerftrcut.  SSä^rcnb  bonn  ba§  (£d)iff 
8n)ifd)en  ben  flad)cn  Ufern  ben  J^Iu^  entlang  glitt, 

Ijotte  er  ̂olijift  ̂ etcrfenS  SScr^ör  ganj  unb  gar  der- 
ßc[[en,  unb  attcS,  toaB  bor^er  gcioefen  tpar,  [eine 



—    23«    — 

fu^cn,  traurigen  unb  rcutcjcn  S^raumc  ber  ̂ ad)^,  bcr  i 

8pa5iergang,  bcn  er  gcmocljt,  ber  SInblidC  be§  SSoII« 
nufebaumcä,  tüat  tüicbcr  in  feiner  Seele  [torf  gcmor* 
bcn.  Unb  nun,  \)a  i>a^  Tlcct  fid)  öffnete,  fol)  er  öon 

fem  bcn  Stranb,  an  bcm  er  al§  5hiabe  bic  fommcr* 
lidjcn  S^räumc  be§  aJiecreS  ̂ attc  bGlanfd)cn  bücfen, 

fa^  bic  ©lut  be§  2eud)tturm8  unb  bic  £irf)ter  bcB 

5hir^aufc§,  barin  er  mit  feinen  Glta-n  geujol^nt  .  .  . 
S)ic  Oftfcc  1  (Sr  lel^ntc  ben  5lopf  gegen  ben  ftarfcn 

(Bal3n)inb,  bcr  frei  unb  o'^nc  ̂ inbemi^  bal^erfam, 
bic  O^rcn  umfüllte  unb  einen  gelinbcn  (5d)n)inbel, 

eine  gcbampftc  Setaubung  l^erborrief,  in  ber  bic  Gr* 
tnnerung  an  allcS  Söfc,  on  Dual  unb  ̂ rrfal,  an 

SBoUcn  unb  9}Iü^en  träge  unb  feiig  unterging.  Unb 

in  bcm  (Saufen,  5llatfd)cn,  ©d)äumcn  unb  9Ied)5cn 

tingS  um  il)n  l)er  glaubte  er  ba^  3taufd)en  unb  Sbmx^ 
ren  bc%  alten  ©aHnufebaumeS,  ba§  5lTeifd)en  einer 

®arten^)fortc  gu  ̂ören  ̂  .  .  (g§  bunfcltc  mel^r  unb 
mcf)r. 

„SMe  (Sbcmc,  ©ott,  feigen  Sic  bodi  Blofe  bic 

Sbcme  an,"  fagtc  plö^lid)  mit  fd)mcrfänig  fingenbet 
Sctonung  eine  Stimme,  bic  au6  bem  Innern  ei: 

Sonne  5U  fommcn  fdnen.    (5r  fannte  fie  fd)on.    oit 

flcl)örtc  einem  rotblonben  unb  fd)lid)t  geflcibeten: 

SD^ann  mit  geröteten  Slugenlibcm  unb  einem  feud^t«' 
falten  9Iu§fe^cn,  al§  T)abc  er  foeben  gebabet.    S3cim 

STbenbeffcn  in  bcr  Kajüte  tvax  er  Xonio  5tröger§; 

fRadihaz  gcmcfen  unb  l^attc  mit  gagcn  unb  befdjeibc-i 
nen  Semegungcn  erftaunlid)c  Tlenqcn  bon  Kummer! 
Omelette  ju  fic^  genommen.    JZun  lehnte  er  neber 
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iiiT  an  ber  SJrüftung  unb  Blidfte  ginn  ̂ immel  em^or, 

fibcm  er  fein  ̂ nn  mit  S>oumen  unb  Seigefinger  er» 

jJBt  ̂ielt.  Ol^ne  3^eifel  befonb  er  fid)  in  einer  jener 
KfeerorbentIid)en  unb  feftlid)*befd)au[id)en  Stirn* 

fingen,  in  benen  bie  (Sd)ranfen  glrifd^en  ben  2J?en» 

\  en  ba^infinfen,  in  benen  ha^  ̂ erg  auc^  ̂ ^-remben 
\ )  öffnet  unb  ber  2J2unb  S)inge  fpridjt,  bor  benen  ex 

j )  fonft  fc^aml^oft  öerfdjiiefeen  iDÜrbe  .  .  . 
„Se^en  Sie,  .^err,  bod)  blofe  bie  Sberne  an.  S)a 

f'l^en  fie  unb  gli^em,  e§  ift,  ireife  ®ott,  ber  gange 

immel  bott.  Unb  nun  bitt'  id^  Sie,  trenn  man  I)in» 

c  ii'ie!)t  unb  bebenf t,  bafe  biele  babon  hod)  l^unbert» 
id  größer  fein  foHen  al§  bie  @rbe,  h)ie  trirb  einem 

^  2u  Sinn?  SBir  3)2enfd)en  l^aben  ben  2^elegrapf)cn 
üben  unb  ba§  Xele^^on  unb  fo  biele  ©rrungcn« 

"ten  ber  S^eugeit,  ja,  ba§  l^aben  h)ir.  2lbcr  lücnn 
I  c  ba  ̂ inauffel^cn,  fo  muffen  mir  bod)  erfennen  unb 

t:fbel)en,  bafe  mir  im  ÖJrunbe  ©emürm  finb,  elenbe^ 

(mürm  unb  nid)t§  njeiter,  —  f}ah*  iä)  dled)t  ober 
l.red)t,  ̂ err?  Sa,  h)ir  finb  ©emürml"  antmortctc 
e  fic^  felbft  unb  nicfte  bcmütig  unb  gerfnirfdjt  jum 

Jcmament  empor. 
2Iu  .  .  .  nein,  ber  l^at  feine  Sittcratur  im  Scibcl 

td^te  Xonio  ̂ högcr.  Unb  al^balb  fiel  ir)m  eimaä 

€  ,  ma§  er  fürglid)  gelefen  Ijaiie,  ber  Sliiffa^  eincS 

Eüt)mten  frangöfifdjen  Sc^riftfteHerS  über  foSmo- 

Ilifd)e  unb  pft)d)oIogifd)e  2öeltanfd)auung;  cS  lüor 
e   rcd)t  feines  ©efd)mät}  gcmefen. 

Gr  gab  bem  jungen  3Jiann  ciwa^  mie  eine  Slnt- 

i  xi  auf  feine  tief  erlebte  Scmerfung,   unb  bann 
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füllten  ftc  fort,  mitcinonbcr  gu  fprcdicn,  inbcm  ftc, 

übet  bic  93iüi"tung  gclcr)nt,  in  bcit  unruhig  crI)eUtcn, 
Betrenten  51bcnb  fjinaiivblicften.  (S§  erlnicS  fid),  ha% 

ber  S^eifcQefä^rte  ein  junger  5laufmann  au^  ̂ am* 

Burg  trar,  ber  feinen  Urlaub  gu  bicfer  2Sergnügung§- 
fal^rt  benutzte  . .  . 

w<SoIIft,"  fagte  er,  „ein  bi{3c{)cn  mit  bcm 
Bteamer  nad)  ilopcnl^agen  faljren,  bcnf  icf),  unb  ha 

fbe^  i(^  nun,  unb  eS  ift  ja  fo  tueit  gons  fd)ön.  STber 

bQ§  mit  hcn  ̂ ummer-Omeletten,  ba§  n^or  nid)t 
riditig,  ̂ err,  ha%  foflen  Sie  fel)n,  benn  bie  ̂ ad)i 
tüirb  fbürmiid^,  bo§  ̂ ot  ber  5lapitän  felbft  gcfagt,  unb 

mit  fo  einem  unberömmlid)cn  G[[cn  im  autogen  ift  bo3 

fein  SbQ^  .  .  ." 

Skonto  ̂ öger  raufd)te  all  bicfet  auf^unlidien ' 
S^or^it  mit  einem  ̂ eimlidjen  unb  freunbfdjöft» 
liefen  ®efül)l. 

„^a,"  fagte  er,  „man  i[jt  üIierT)anl)t  3U  fdjlrci 

^ier  oben.    S;)a§  mad}t  faul  unb  nierjmütig." 

^©e^mütig?"  hjieberijolte  ber  junge  2I?Qnn  unb 
lietrad)tetc  i^n  tierbu^jt  .  .  .  „Sic  finb  lüoljl  fremb 

l^iec,  ̂ err?"  fragte  er  plötjUd) . . . 

„5Id)  ja,  ic^  fomme  meit  l^crl"  anthjortetc  %omc 
Kroger  mit  einer  öagen  unb  abir)cl)renben  2lrmt)(> 
tregung. 

„Srbn:  Sic  l^oBen  T\cd)i"  fagte  ber  junge  SlJiann 
„Sie  I)abcn,  h)eife  ®ott,  3ted)t  in  bem,  n)o§  Sic  boi 

iüc^mütig  fagenl  ̂ c^  bin  faft  immer  me^mütia 

aber  be|onber§  an  folc^en  2lbenben,  toic  l^eute,  tocni 
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ne  «sbernc  am  ̂ immel  fbeTjn."  llnS  er  ftül^le 
Dicber  fein  ̂ nn  mit  S)aumen  unb  S^ioefinger. 

Sic^erlic^  fdjreibt  er  2Serfe,  bad}ie  2onio  ̂ töger, 
ief  e^rlid)  empfunbene  SlaufmannSöerfe  .  .  . 

S^er  2lbenb  rücfte  öor,  unb  ber  2Sinb  mar  nun 

0  l^eftig  gemorben,  ba^  er  baB  Sprecf^en  bel^inbertc 

50  befd)Ioi'fen  fie,  ein  mcnig  5u  fdjlofen,  unb  mün[d^ 
en  einanber  gute  ̂ a(i)t 

Xonio  5höger  ftrecfte  \\d)  in  feiner  S^o\e  auf  bct 
cljmclen  3?cttftatt  auS,  aber  er  fanb  feine  3iu^c.  S)cc 

trenge  SBinb  unb  fein  ̂ crbe§  2trom  I)atten  il)n  felt- 
am  erregt,  unb  fein  ̂ erj  mar  unruf)ig  mie  in  ängft- 
td)er  (Srmartung  bon  etma§  (Süf3em.  Sludf)  bcrur» 
acf)te  bie  Grfd)iitterung,  meld)e  entftanb,  mcnn  ba^ 
id)iff  einen  fteilen  SSogenberg  f)inabglitt  unb  bic 
Ediraube  mie  im  Shampf  aufeerfialb  be§  SSa[fcr§ 

irbeitetc,  il^m  arge  Uebclfeit.  Gr  fleibete  fid)  micbcr 
}o[Ienb§  an  unb  flieg  in§  greie  l^inauf. 

SBoIfen    jagten    am    SD'Zonbc    borbct.      S>a5 
[J^eer    tangte.     S^ic^t    runbe     unb      gleidjmäfjigc 
Qeöcn    famen    in     Drbnung      balier,      fonbem 
üeitl)in,     in     BIeid)cm     unb     flacfembem    Sid)t, 

^jar  bie  (See  gerriffen,  3erpcitfd)t,  3ermür)It,  lecfte  unb 
prang    in    fpiijen,    flammenartigen    9^iefen5ungcn 
nnpor,  marf  neben  fd)aumerfü(Itcn  Älüften  gacfigc 

ib  unma^rfd)einlid)e  ÖJebilbe  auf  unb  fd)ien  mit  ber 
itraft  ungel)eurer  Slrmc  in  tollem  Spiel  bcn  ©ifd)t  in 
lue  ßüfte  5u  fd)Icubem.    ®a§  (5d)iff  ̂ attc  fd)iDerc 

i^rt;  ftampfenb,  fc^Ienfemb  unb  äd)5enb  arbeitete 

'  fid)  burd)  ben  Xumult,  unb  mandjmal  ̂ örtc  man 
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bcn  Gif'Baren  unb  ben  Xtgcr,  btc  unter  bcm  ©cegong 
litten,  in  feinem  l^nncrn  brüllen.  Gin  SDJonn  im 

23Q(^6tu(f)manteI,  bie  ̂ Qpu3e  überm  5?opf  unb  eine 

fiotcme  um  ben  Seib  gefc{)nQlIt,  ging  breitbeinig  unb 

mül)[am  balancierenb  auf  bem  SSerbcdfe  l^in  unb  f)er. 

SIbcr  bort  hinten  ftanb,  tief  über  33orb  gebeugt,  ber 

junge  3Dknn  au§  Hamburg  unb  liefe  e§  fid)  [cl)led^t 

ergeben.  „®ott,"  jagte  er  mit  r)ol)Ier  unb  rt)anfenbcc 
Stimme,  aU  er  Xonio  Kroger  gemalerte,  „fcl)cn  (Sie 

bod)  blofe  ben  5rufrubr  ber  demente,  .JperrI"  SIber 
bann  hjurbe  er  unterbrodjen  imb  rtanbte  fici^  eilig  ab. 

Xonio  5höger  ̂ iclt  fic^  an  irgenb  einem  geftraff» 
ien  %au  unb  blicfte  binau§  in  all  ben  unbönbigen 

Ucbermut.  Sn  ibm  fd)H)ang  fid)  ein  5>awd)5en  auf, 
unb  i^m  n?ar,  al§  fei  c8  mäd)tig  genug,  um  Sturm 

unb  glut  äu  übertönen.  Gin  Sang  an  ha^  Tlcct, 

begeiftert  Don  Siebe,  tönte  in  il^m.  ̂ u  meiner 

Sugenb  tuilber  ̂ i^eunb,  fo  finb  mir  einmal  nod)  üer« 
eint . .  .  aber  bann  tvaz  ba^  0ebid)t  gu  Gnbc.  GS 

ft»arb  nic^t  fertig,  nid)t  runb  geformt  unb  nid)t  in 

(Melaffenbeit  äu  etuxiJS  ©an^cm  gcfdjmicbet.  Sein 

^cra  lebte  .  .  . 
Sänge  ftanb  er  fo;  bann  ftredtc  er  ftc^  auf  einer 

©anf  am  5!aiütenbäu§d)en  au§  unb  blicfte  5um  .^ini« 

mel  binauf,  an  bem  bie  Sterne  flacferten.  Gr  fd)Ium= 
mertc  fogar  ein  Ujcnig.  Unb  hjenn  ber  falte  Sd)Qum 

in  fein  ®efid)t  fpritjtc,  fo  tüaz  cS  il^m  im  ̂ alb[d)laf 
hjic  eine  Siebfofung. 

Senfred)te  Sheibefelfnt,  gef)3enftifd^  im  3Jionb- 

fc^cin,  famcn  m  Sic^t  unJb  nä^erien  [id^;  ba§  toar 
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fDlom,  bte  l^nfcl.  Unb  triebet  imi  (Bd)lummet  6a^ 

3ti)i[d)en,  unterbrochen  bon  falgigen  (Sprür)fcf)auern, 

bte  fc^arf  in§  ©efid^t  Biffen  unb  bie  Qüge  erftarren 

ließen  .  .  .  21I§  er  üöllig  tvadi  hiurbe,  trar  e§  fd^on 

'  Sag,  ein  l^ellgrauer,  frifd^er  Xag,  unb  bie  grüne 
See  ging  rul^iger.  23eim  ̂ yrül^ftücf  fa^  er  ben  jungen 
Kaufmann  h)ieber,  ber  i^eftig  errötete,  h)al)r[d)cinlic{) 

öor  Sd^am,  im  S)unflen  fo  poetifdje  unb  blamable 

^nge  geäußert  gu  ̂ ben,  mit  allen  fünf  gingem 

[einen  fleinen  rötlichen  (5d)nurrbart  cm^orftrid)  unb 

if)m  einen  folbatifd^  fd)arfen  3Jlorgengrufe  guricf,  um 

i^n  bann  öngftlic^  3U  meiben. 
Unb  Sonio  ̂ öger  lanbete  in  2)äncmarf.  ®r 

^ielt  SInfunft  in  ̂ opcnl^agen,  gab  Xrinfgclb  an 
Scbcn,  ber  fic^  bie  2JJiene  gab,  al§  t)ättc  er  2ln[prud) 

barauf,  burd^manbcrte  bon  feinem  Hotelzimmer  au§ 

brei  Xaqe  lang  bie  Stabt,  inbem  er  fein  D^cife» 
büd)Iein  aufgefc^Iagen  bor  fid)  t)cr  trug,  unb  bcnaljm 

l'ic^  gang  mie  ein  beffcrer  ̂ ^rember,  ber  feine  .^cnnt» 
niffe  ju  bereid)cm  n)ünfd)t.  (5r  bctrad)tcte  bc§  ̂ ijuigd 

S^eumarft  unb  ba§  „T^ferb"  in  feiner  Glitte,  blidtc 
ac^tungSboH  an  ben  Säulen  ber  ̂ -raucnfird)e  empor, 
[tanb  lange  bor  2!f)orn)aIb|en8  eblcn  unb  Iieblid)en 

23ilbn?erfen,  ftieg  auf  ben  9]unbcu  2^urm,  bc[id)tigte 

Sc^löffer  unb  berbrad)te  gmei  bunte  2lbcnbe  im 

Xiboli.  STber  c8  tvat  nid)t  fo  red)t  eigcntlid)  aU 

bic§,  n3a§  er  fa!). 

9ln  ben  Käufern,  bie  oft  gong  ba§  5ru!ofcr)cn  ber 

alten  Käufer  feiner  SSaterftabt  mit  gcfdjluungcnen, 

burd)brod)enen  ©iebcln  f^atten,  fa^  er  f^amcn,  bie 

IRanB,  Zri{lan.  16 
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t^m  au§  olten  %aQm  Bcfannt  tuaren,  bic  il^in  cÜroS 

8artc§  unb  ̂ ö[tlid)e§  gu  bcjcidjnen  fcr)i{mcn  unb  bei 

aUbcm  diroS  tüie  S5orrDiirf,  Silage  unb  (ScT)n[ud[)t 
nad)  SScrIorcncm  in  fiel)  [d)Io[fcn.    Unb  atlcvlüegcn, 

inbefe  er  in  bctlangfamtcn,  nad)benflicr)ai  8"9^  bic 
fcuditc  Seeluft  atmete,  \at}  er  Slugcn,  bic  fo  blau, 

^oorc,  bic  fo  blonb,  ®cfid[)tcr,  bic  tjon  eben  ber  3lrt 

unb  95ilbung  trorcn,  trie  er  fie  in  bcn  feltfam  ircl^cn 
unb  reiiigcn  träumen  ber  dlad)i  gefd)aut,  bie  er  in; 

feiner  93atetftQbt   Dcrbrorfit  l^atte.    68  fönntc  gc« 

fd)e^en,  bofe  auf  offener  (Strafte  ein  iSIicf,  ein  flin» 
ßcnbeS  ©ort,  ein  91uflad]cn  ibn  in§  Snnerfte  traf  . .  .i 

GS  litt  it)n  nid)t  lange  in  ber  munteren  Stobt. 

Gine  Unrulie,  füfe  unb  tr)örid)t,  Grinncnmg  l)alb  unb 

^alb  Grtrartung,  bcujcgte  tl)n,  gufammen  mit  bemi 
S3erlangen,    irgenbiro  ftill  am  Stionbc  liegen  guj 

bürfen  unb  nid)t  bcn  angclegentlid)  fid)  umtlnienb'^'^ 
S^ouriften  fpielen  ju  muffen.    (So  fdiiffte  er  fid)  a; 

?Jeuc  ein  unb  ful^r  an  einem  trübni  S!agc  (bic  <Scc ; 

ging  fd)Ujar5)    norbioärtS   bie  5lüftc   bon  Scclanb  j 

entlang  gen  ̂ elfingör.    9Son  bort  fe(3tc  er  feine  J^cifCi 
imücraüglic^  3U  Sßogen  auf  bem  G^auffectucge  fortj 

nod)  brci  5?iertclftunben  lang,  immer  ein  menig  oTi 
l^afb  h(S  WlcctcB,  bis  er  an  feinem  letjtcn  unb  eigci.. 

Iid)cn  i^kle  ̂ iclt,  bem  fleinen  Ujci^en  Sabeljotel  miti 

grünen  t^enfterläben,  ba§  inmitten  einer  Siebelr 
nicbriger  ̂ äu§d)en  ftonb  unb  mit  feinem  l^olageb 

tcn  5^urm  auf  ben  Sanb  unb  bic  fd)n)ebifd)c  ̂ i: 

^inau§bli(ftc.    .Jpier  ftieg  er  ab,  na^m  23efi^  bon  bcn 

gellen  3in^Jn<n:,  i>a&  man  ijm  berät  gcl)altcn,  füllte 
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)ox^  urtb  (Spinb  mit  bcm,  h)aB  er  mit  [lä)  füjrtc,  unb 
Ijitfte  [irf)  an,  Jicr  eine  Sßeile  ju  leben. 

8. 

Sd^on  rücfte  bct  September  bor:  e§  hjaren  nidjt 

icljr  tiielc  ©äfte  in  2IaI§gaarb.    23ei  ben  3}ia^l3eiten 

1  beni  großen,  balfengebecftenGfefaal  gu  ebener  Srbe, 

Ten  l^o^e  i^enfter  auf  bie  ©laS^SSeranba  unb  bit 

c  ]^inau§fül^rten,  fül^rte  bie  Sßirtin  ben  SSorfilj,  ein 

la^üeä  Tl'dhdjm  mit  n^ci^cm  ̂ aar,  farblofen 
ugen,    gortrofigen  SBangen  unb    einer  l^altlofen 

itfd^erftimme,  haB  immer  feine  roten  ̂ änbe  auf 

:in  2afeltud)e  ein  trenig  borteil^aft  3u  gruppieren 

acfitete.    Gin  furäljclfiger  alter  ̂ err  mit  eisgrauem 

iifferBart  unb  bunfelbläulidjem  ©cfid)t  tüot  ba, 

n  %i\d)^'dnUet  au§  ber  ̂ aiiptftabt,  ber  be§  2)cut» 
fjcn  mäd)tig  trar.  Gr  fd)ic:i  gänjlid)  berftopft  unb 

nn  Sc^lagflufe  flcneigt,  benn  er  atmete  furj  unb 

oBiDcife  unb  l^ob  öon  geit  gu  g^t  bm  beringten 
cigefinger  gu  einem  feiner  ?2afcnlöd)er  empor,  um 

3  5U3ubrüden  unb  bcm  anberen  burd)  ftarf  e§  23Iafen 

n  trenig  Suft  gu  berfd)affcn.  9?id)tBbefton)enigcr 

^md)  er  bcftänbig  ber  21quabitflafd)c  3u,  bie  fotüoljl 
:im  ̂ iül)[tücf  al§  beim  SJJittag«  unb  3Ibenbc[fcn  bor 
m  ftanb.  ®ann  njoren  nur  nod)  brei  grofje  amcrifa» 

f)c  Jünglinge  mit  i^rem  ©oubcmeur  ober  ̂ auS» 
:jrer  3itgcgcn,  ber  fd)lT)eigenb  an  feiner  93riIIe  rüdtc 

ib  tagüber  mit  i(}nen  gnifjbaH  fpieltc.  (5ic  trugen 

r  rotgelbeS  .^aar  in  ber  3Jlitte  gefdjcitelt  unb  l^attcn 

16» 
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lange,  unBrtrcGtc  ®ericf)tn:.  „Please,  give  me  tte' 

wnret-things  therel"  jagte  her  6inc.  „That's  not' 
wurst,  that's  schinken!"  fagte  ein  5Xnberer,  unb  bteS 
mar  atleS,  traB  fotpol^l  fic  al§  ber  ̂ auSIel^rer  gur' 
Unterl)altung  Beitrugen;  bcnn  fünft  fafjen  fic  ftill  unb 

tranfen  l^ei'^e^  SSaffer. 
Sonio  tröget  ptte  fid)  feine  anbere  3trt  duu 

2^ifd)gefctlfcf)aft  gcluünfc^t.  Gr  genofe  feinen  lyricbcn,' 
l^otc^tc  auf  bic  bänifrf)en  ̂ c^IIaute,  bie  l^cllen  unb| 

trüben  SSofalc,  in  bcnen  ber  5ifi"^)^ii"^Icr  unb  bie 
SSirlin  äuircilcn  fonöerfierten,  tt)cd)fe(tc  l^ie  unb  bo 

mit  bem  Grftercn  eine  fi^Iid)tc  ̂ emerfung  über  beni 
Sarometerftanb  unb  cr^ob  fid)  bann,  um  burd^  bie 

Sßeranba  h)ieber  an  ben  ©tranb  ̂ inuntcr5uge^en,  tofl 

er  fdion  lange  3J2orgcnftunben  t)erbrad)t  ̂ atte. 
aj?and)mal  mar  cS  bort  ftiH  unb  fommerlid).  S)te 

€ee  rul)tc  träge  unb  glatt,  in  blouen,  flafd)cngrünen 

unb  rötlid)en  Streifen,  bon  filbrig  glitjernbcn  £id)t= 
refletcn  übcrfpielt,  ber  Sang  börrtc  gu  $cu  in  bei 
Sonne,  unb  bie  Quallen  lagen  ba  unb  berbunfteten 

GS  rod^  ein  menig  faulig  unb  ein  mcnig  aud)  nad^  bctr 

Zeel  be§  i^ifd)erboote§,  an  meld)e§  S^onio  Shögcr ' 
im  Sanbe  fit^enb,  ben  Stürfen  lel^ntc,  —  fo  getranbt  < 
bafe  er  ben  offenen  ̂ orisont  unb  nid)t  bic  fc^mebifc^»  i 

Äüftc  öor  2Iugen  ̂ atte;  aber  be§  äJleercS  leifer  2lten  ' 
ftrid)  rein  unb  frifc^  über  aUeS  l^in. 

Unb    graue,    ftürmifc^e   Sage    fomen.     S)i' 
SBcHen  beugten  bie  ßöpfc  mic  Stiere,  bie  bie  ̂ öme  ! 

8um  Stofec  einlegen,  imb  rannten  mütenb  gegen  he^ 

€trani),   ber  ̂ d}  l^inouf  überfpült   unb  mit  noß" 
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ansenbcm  (Secgra§,  SJJufd^eln  imb  angeft^lDcmm* 

:tn  ̂ olstrerf  Bebecft  h>ar.  grtJifc^en  ben  langge» 

i:ecften  SßeHenl^ügeln  bel^iüen  fic^  unter  bem  ber* 

engten  ̂ immel  blafegrün=fcf)aumig  bie  Xl^äler;  aber 
Ird,  tüo  l^inter  ben  SBolfen  bie  (Sonne  ftonb,  lag  auf 
n  Sßaffem  ein  meifelid^er  ©ammetglanj. 

S^onio  ̂ öger  ftanb  in  SBinb  unb  93raufen  ctn- 
l^üHt,  öerfunfen  in  bie§  ert)ige,  fc^hjerc,  bctäubenbc 

etöfe,  ha^  er  fo  fe^  liebte.  SBanbtc  er  fic^  unb 

ng  fort,  fo  fd^ien  e§  plö^Iid^  gang  rul^ig  unb  rtjorm 
n  if)n  l^er.  2lber  im  D^ücfen  iDufete  er  fid^  ba^  DJleer; 

;  rief,  locfte  unb  grüfete.    Unb  er  Iäd)elte. 

Gr  ging  lanbeinmärt^,  auf  SSiefentpegen  burd^ 

e  ©infamfeit,  unb  balb  nal^m  23ud)enmalb  il^n  auf, 

rt  fic^  ̂ ügelig  trcit  in  bie  ©egcnb  erftrccfte.  ßr 

^e  fic^  in§  Ttoo^,  on  einen  Saum  gelernt,  fo,  bajj 
>:  ghjifc^en  ben  (Stämmen  einen  Streifen  bc§  DJicereä 

matiren  fonnte.  Sulreilen  trug  ber  SBinb  ba§  ©c» 
jiufc^  ber  39ranbung  3U  \l}m,  ba§  flong,  trie  mcnn 

ber  i^eme  93rettcr  aufeinanber  fallen.  Sh'd\)cn* 
'd^rci  über  ben  SBipfeln,  l^eifer,  öbc  unb  üerloren 

Gr  l^iclt  ein  23uc^  auf  ben  5hiiccn,  aber  er  laS 

\i  eine  3eilc  barin.  (Sr  genofe  ein  tiefet  SScrgcffen, 

tt  crlöfte§  (Sd)mcben  über  diaum  unb  Qcit,  unb 

gutreilen  njar  e§,  al»  n^ürbe  fein  ̂ erj  bon  einem 

kl^  burd)3ucft,  einem  furjen,  fted^enben  ©efü^l  bon 
t]^nfud)t  ober  Sneue,  ba§  nad)  9?amen  unb  ̂ erfunft 

fragen  er  gu  tröge  unb  üerfunfen  mar. 

So  berging  mand)er  ̂ ag;  er  l^ötte  nid^  gu  fagcn 

«mod^t,  mie  oicle,  unb  trug  fein  SSerlangen  banac^, 
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c5  8U  tütffcn.  S)cmn  olDcr  tarn  einet,  an  tneldTjcm 

cttDOiS  oe[d)a]^;  cS  q^\d)af),  tüäfjiaxb  bie  (Sonne  am 
^immel  ftanb  unb  a?tcn[d)en  guneocn  tvaxcw,  iinb 

Sonio  5höger  tüor  nid)t  einmal  fo  au^ctoibentlic^ 
erftaunt  boriibet. 

®Iei(f)  biefc§  ̂ aG^3  ?Tnfan(j  geftoltctc  fid)  feftlii^ 

unb  entäücfenb.  2^onio  S^cöger  ern)arf)tc  fcljr  friil^ 

unb  flan^  plöülicf),  fu^r  mit  einem  feinen  unb  unbc» 
[timmten  C5rfrf)re(fen  ou§  bcm  Sd)Iafe  em^or  unb 

glaubte,  in  ein  SSunber,  einen  feenTjaftcn  Seleuc^ 

tunflSjauber  l^inein^ublicfen.  (Sein  Qimmer,  mit 

©laSf^ür  unb  3?aIfon  nad)  bem  Sunbe  l^inauS  gc»  j 

legen  unb  burc^  einen  bünnen,  hjcifeen  ®a3e=93or]^ang 

in  SßoTjn»  unb  Sdjlafraum  geteilt,  hjar  aartforbig 
topcgiert  unb  mit  leiditen,  ̂ cHen  ajiöbcln  üerfcl^en, 
fobafe  eS  ftet§  einen  lid)ten  unb  freunblid^en  Slnblicf 

bot.  3l\m  aber  fallen  [eine  fdjiaftrunfcnen  2lugcn  e§ 
in  einer  unirbifd)en  SSerflärung  unb  Illumination 

bor  fid)  liegen,  über  unb  über  gctaud)t  in  einen  un» 
fäglid)  ̂ olben  unb  buftigen  9^o[en[d)ein,  ber  SBänbe 

unb  SKöbel  üergolbete  unb  ben  ®a3e-23orl^ang  in  ein 

milbe§,  rotcS  ®lü^  berfetjte  .  .  .  Sonio  Sh'6(\a 
begriff  lange  nid)t,  h:»a§  fid)  ereignete.  2ll§  er  aber 
bor  ber  Öla§tl)ür  ftanb  unb  l^inouSblicftc,  fof)  er,  bafj 
c5  bie  Sonne  mar,  bie  aufging. 

Tlcl)xcxc  Xage  lang  mar  c§  trüb  unb  rcgnid)t  gc» 
mefen;  je^t  aber  fpannte  fid)  ber  ̂ immcl  mie  ans 

ftraffer,  blafeblauer  Selbe  fd)immemb  flar  über  See 
imb  2anb,  unb  burd)quert  unb  umgeben  üon  rot  mit 

golbcn  bur^lciu^tetcn  SBolfen,  al^ob  fidj  feierlid}  bie 
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i  Sonnenfd)eiBe  üBcr  ha^  flimmemb  gefraufte  Wttet, 

ha^  unter  i^r  gu  erfc^auern  unb  3U  erglül^en  fd)ien  . . 
So  ̂ ub  ber  Xag  an,  unb  öcrmirrt  unb  glücflid^ 

toarf  ̂ onio  ̂ öger  fic^  in  bie  Siieibet,  frü^ftücfte  t»or 
.  aÖcn  2lnbercn  brunten  in  ber  SSeranba,  fd)h)amm 

T^ierauf  öon  bem  fleincn  plgcmen  S3abc^äu§d)en 

au^  eine  Strecfe  in  ben  Sunb  l^inau^  unb  iljai  bann 

einen  ftunbenlangen  ®ang  am  (Stranbe  l)\n.    2II§  et 

.  gurücffc^rte,  l^iclten  mel^rere  omnibu§artige  SSagen 

^  bomt  ̂ otel,  unb  bom  GBfaal  au§  gelpaljrte  er,  ha^ 
fotro^I  in  bem  anftofeenben  ÖJefeHfd^aft^aimmer,  bort, 
wo  baä  probier  [tanb,  al§  cud)  in  ber  2Seranba  unb 

auf  ber  2^erra[[c,  bie  bador  lag,  2Jlenfd)en  in  großer 

^rngafjl,  fleinbürgerlid)  gefleibete  ̂ errfd)aftcn,  an 

runben  S^ifd^en  fafeen  unb  unter  angeregten  ®e- 

]'präd)en  33ier  mit  S3utterbrob  genof[en.  (5§  Iraren 
gange  ̂ ^aniilien,  ältere  unb  junge  fieute,  ja  [ogar  ein 

paat  SHnber. 

Seim  gmeiten  ̂ ^-rüljftücf  (ber  Zx^df  trug  fd^met 
an  falter  5Kid)e,  ®eröud)ertcm,  ÖJefalgenem  unb  ©c» 
Badenem)  erfunbigte  fid)  Xonio  5höger,  troä  öor  [id) 

„®ä[te!"  fagtc  ber  $^i[d)l^änbrer.  „Slugflügler 
imb  23a[Igäftc  au§  .^clfingörl  ̂ a,  Q)ott  foH  unö  be« 
lualiren,  mir  toerben  nid)t  fd)Iafen  fönnen,  biefe 

9?ad)t!  (SB  mirb  Zan^  geben,  ̂ ^ang  unb  DJJufif,  unb 

:nan  mu^  fürd)ten,  bafj  ba§  lange  bauert.  (5§  ift  eine 

amilienöereinigung,  eine  Sanbpartie  nebft  SReunion, 

'irjum,  eine  (Subffription  ober  bergleid)en,  unb  fie 
genießen  ben  fdjönen  Zqq.   ©ie  [inb  5U  93oot  unb  ju 
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9i>acien  gcfommcn,  imb  jctt  friiT)ftü(fen  [\e.  <^paiet 
fal^ren  fie  nod)  rociter  über  Sönb,  aber  obenbS  fom- 
men  fie  toieber,  unb  bann  i[t  S;an3bclu[tigung  l^ier  im 
Saale,  ̂ a,  ücxhamnü  unb  öerflud}!,  trir  tperben  fein 

Sluge  jut^un  ..." 

„^a§  ift  eine  l^übfci^e  STbtrcdjSIung,"  jagte 
Sonio  ̂ Itögcr. 

hierauf  hjinrbe  längere  geit  nicf)t§  mcl)r  gc» 
fprod)en.  SMe  23irtin  orbncte  i^re  roten  ginger,  ber 
gifc^^änbler  blieS  burc^  ba§  rcd)tc  9?afenIoc(),  um 
fid)  ein  tt)cnig  2uft  ju  nerfrf)affen,  unb  bie  Slmcrifancr 
tranfen  ̂ eiHe§  SBaf^er  unb  mad)tcn  lange  ®efid)ter 
ba3u. 

2)a  gc[d)al)  bic§  auf  einmal :  ̂ an§  .^anfen 
unb  ̂ ngeborg  ^olm  gingen  burc^ 
bcn  6oaI.  — 

Xonio  5höget  lehnte,  in  einer  tro'^ligen  ®r» 
mübung  nad)  bcm  23abe  unb  feinem  hurtigen  öang, 

im  Stu^I  unb  afe  gcräud)crten  2ad)%  auf  Siöftbrot;  — 
er  fafe  ber  SScranba  unb  bem  3)Jcerc  augeiuanbt.  Unb 
plötjlid)  öffnete  fid)  bie  Xtjür,  unb  ̂ anb  in  ̂ anb 
famcn  bie  Reiben  I)erein,  —  fd)Ienbernb  unb  öl^nc 
Gile.  l^ngcborg,  bie  blonbe  ̂ ngc,  trar  ̂ eH  gef leibet, 
tüie  [\c  in  ber  Xanjftunbe  bei  ̂ ecm  ̂ aaf  au  fein 
|)flegte,  2^a8  Ieid)te,  geblümte  5TIeib  reidjte  il^r  nut 
bis  3u  bcn  Shiöc^cln,  unb  um  bie  Sdjultcm  trug  fie^ 
einen  breiten,  treiben  2;ü(Ibefa^  mit  fpi^em  2lu5- 

fc^nitt,  ber  i^ren  n)cid)cn,  gefd)mcibigen  ̂ aI8  frei- 
liefe.  Sier  ̂ ut  ̂ ing  i^r  an  feinen  äufammcngefnüpf- 
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|ten  S?änbcrTt  ü^er  ̂ em  einen  5Irm.  (Sie  hjot  bielleidf)t 
flein  tuenig  ertDac^fener  al§  fonft,  unb  trug  i^ren 

Iminberbarcn  Qopf  nun  um  ben  Äopf  gelegt;  aber 

IponS  Raufen  roar  gons  tuie  immer.  6r  l^atte  feine 

(öcemannS^Uebetiacfe  mit  ben  golbenen  knöpfen  an, 
)cr  n^etc^er  auf  (Schultern  unb  3tücfcn  ber  breite, 

|6Iaue  ̂ agen  lag ;  bie  2J2atrofenmü^e  mit  ben  furgen 
löanbem  f)ielt  er  in  ber  l^inab^dngenben  ̂ anb  unb 

[(^lenferte  fie  forgIo§  I)in  unb  l^er.  ̂ ngeborg  l^ielt 

i^re  jc^al  gefdjnittenen  Slugen  abgcmanbt,  üieHeid^t 

ein  trenig  geniert  burc^  bie  fpeifenben  Seute,  bie  auf 

[ie  fc^auten.  2IIIcin  ̂ an§>  Raufen  hjonbte  nun  grabe 

unb  aller  SBelt  5um  Xro^  ben  ̂ opf  nad)  ber  S'^ül^* 
ftücfgtafel  unb  mufterte  mit  feinen  ftaf)lblauen  9lugcn 

Crinen  nad)  bem  2lnberen  !)erau§forbemb  unb  ge- 
iriffcrma^en  beräd)tlic^;  er  liefe  fogar  3>ngcborg§ 

.^anb  fahren  unb  fd)n)enfte  feine  Tlüi^e  nod)  t)eftiger 

^in  unb  l^er,  um  ju  geigen,  tva^  für  ein  3?Jann  er  fei. 

2o  gingen  bie  Seiben,  mit  bem  ftill  blaucnben  3D'?ccre 
qI§  .^intergrunb,  bor  Xonio  5b:öger§  3tugcn  vorüber, 

burc^mafecn  ben  ©aal  feiner  fiönge  nad)  unb  Der« 

fd)n)anbcn  burd)  bie  entgegengcfetjte  XIjür  im  5llauier« 
jimmcr. 

5}ie§  begab  fid^  um  l^alb  atüölf  U^r  öormittagS, 

unb  nod)  möl^renb  bie  Shirgöfte  beim  i5rül)ftücf  fafecn, 
brad)  nebenan  unb  in  ber  93eranba  bie  ®efen[d)aft 

auf  unb  berlicfe,  o^ne  bafe  nod)  jemanb  ben  C5fefaal 

betreten  f)ätte,  burd)  ben  Scitcnjugang,  ber  Uor« 

f)anben  mar,  baä  ̂ otcl.    SD'^an  l^örte,  mie  braufjcn 
ntcr  Sdjergen  unb  ®cläd)tcr  bie  SSagen  befticgen 
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hjurbcn,  tote  ein  ©efa^t  nod)  bem  anbeten  auf  bct 

Canbftro^e  fid)  fnirfdjcnb  in  Setocgung  fejäte  unb 
baöonroHte . . . 

„(Sic  fommcn  alfo  trieber?"  fragte  Sonio 
iTxöger .  . . 

„5:üB  tl)im  fiel"  fogte  bcr  gi[d)I)änMcr.  „Hub 

Gott  fei'S  gcflagt.  Sie  l^obeit  Tln[\f  befteHt,  mü[[cn 

(Sic  tüiffcn,  unb  id)  fd)Iafc  l^icr  überm  (Baale." 

„S'oS  ift  eine  l^üb[d)e  2lbn)ed)§Iung/'  lieber» 
l^oltc  Xonio  5h:öger.  S>ann  \ianb  er  auf  unb  ging  fort. 

'  6r  Derbrad)te  hcn  %aQ,  h)ie  er  bic  anberen  Der« 
Brad)t  l^attc,  am  Stranbe,  im  SBolbe,  l)tclt  ein  53ud) 

auf  bcn  5lnieen  ftnb  blinzelte  in  bic  (Sonne.  Gr  be» 

n?egte  nur  einen  ©cbanfcn:  bicfcn,  ba%  fic  lieber» 
festen  unb  im  (Saale  Xan^bcluftigung  abr)altcn  mür- 

ben, h)ie  e0  ber  5i[d)^änbler  berfprod)en  Ijatte;  unb 
et  t!)at  nid)t§,  al§  fid)  l)icrauf  freuen,  mit  einer  fo 

äng[tlid)cn  unb  fü^cn  isrteube,  mic  er  fic  lange,  tote 

5a^re  ̂ inburd)  nid)t  mel)r  erprobt  bottc.  Ginmal, 

burc^  irgenb  eine  93erfnüpfung  bon  93orftcEungen, 
erinnerte  er  fid)  flüd)tig  eincy  fernen  33cfanntcn, 
2lbalbert§,  be§  D^otjeöiften,  ber  mu^tc,  ma§  er  moßte, 

unb  fic^  in§  5Taffeef)au8  Begeben  fjatte,  um  bet 

$3rüI)ling§Iuft  gu  entgegen.  Unb  er  3ucfte  bie  51dj[cln 
über  ibn  . . . 

G§  mürbe  frit^er  al§  gemö'^nlid)  3U  SD^ittog  ge« 
geffen,  unb  ba§  2lbenbbrot  nal^m  man  ebenfalB  gei* 
tiger  al»  fonft,  im  5llaöieriiimmer,  meil  im  SqqIc 

fd)on  aSorbereitungen  jum  Söalle  getroffen  mürben: 

\ 
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;  cuf  fo  feftltd^e  2lrt  toot  aUeB  in  Unordnung  geBta'dp, S5ann,  al§  e§  fc^on  bimfel  trat  imb  Skonto  ̂ ögex  in 

feinem  3inxmer  \a%,  roatb  e§  n)ieber  lebenbig  auf  bet 

Sanbj'trafee  unb  im  ̂ aufe.  ®ie  SluSflügler  feierten 
gurücf ;  ja,  au§  bcr  Dllc^tung  üon  ̂ elfingör  trafen  gu 
3lab  unb  gu  2Sagen  noc^  neue  ©äfte  ein,  unb  bereite 

I  l^örte  man  brunten  im  ̂ aufe  eine  ®eige  ftimmen  unb 

eine  ̂ llatinette  näfeinbe  Uebunglläufe  t>oIIfüI)ren  . . . 

Sine§  t}Ci\pmd},  ha^  e§  ein  gldnsenbeä  93allfcft  geben 
iDerbe. 

3?un  fe^te  bc^  fleinc  Ord)eftet  mit  einem 

Wlai\d)e  ein:  gebämpft  unb  taftfeft  fd)oII  ey  l^erauf: 
man  eröffnete  ben  Xans  mit  einer  ̂ olonaife.  Xonio 

Äröger  fafe  noc^  eine  ©eile  ftiü  unb  Iaufd)tc.  911» 

et  aber  bema^m,  tvk  ba§  2}Jarfd)tempo  in  SBaljer- 

iaft  überging,  madjte  er  fid)  auf  unb  fdjlic^  geräufd)- 
Io§  au§  feinem  Qimmer. 

SSon  bcm  ̂ orribor,  an  bem  c§  gelegen  trat, 

lonntc  man  über  eine  ?2ebcntreppe  5U  bem  Seiten- 
eingang bc§  .^otelB  unb  öon  bort,  o^ne  ein  gimmer 

3U  berüfiren,  in  bie  öla§t)eranba  gelangen.  S)icfen 
SBeg  na^m  er,  leife  unb  üerftorjten,  alä  befinbe  er  fid) 

cuf  öerbotcnen  ̂ ^faben,  taftcte  fic^  bcT)utfam  burd) 
ba§  2>unfcl,  unmibcrftcl^lid)  angesogen  üon  bicfer 

bummen  unb  fclig  tüicgenben  Tlu[\t,  bcrcn  5llänge 

fd)on  f lar  unb  ungcbämpft  3U  il)m  brangen. 
S^ic  SSeranba  toar  leer  unb  unerleud)tct,  aber 

bie  ®Ia§tt)ür  ̂ um  Saale,  tüo  bie  bciben  großen,  mit 

Blanfen  siefleftoren  ücrfel^cnen  ̂ ctroleum«2ampen 

|eH  erftraljiten,  ftanb  geöffnet.    S)ortIjin  fdjlic^  er 
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ficf)  auf  leifcn  (sol^Ien,  unb  bct  bicBifdfic  (^cnit^,  l^icr 
im  ̂ unfein  [teilen  unb  ungcfe^en  SHe  bclaufd[)en  ju 
bürfcn,  bic  im  2icl)tc  tQn3tcTt,  ücrurfQd)tc  ein  ̂ riefeln 

in  feiner  ̂ aut.  ̂ aftig  unb  begierig  fanbte  er  feine 
23Iicfe  nod)  ben  33eiben  au5,  bie  er  fud)te  . .  . 

S;ie  i^röl)lid)feit  bc§  ̂ ^cftcS  fd)ien  fd)on  gons  frei 
entfoltet,  obgleich  c§  faum  feit  einer  l^olben  Stunbc 

eröffnet  trar;  aber  man  tvat  ja  bereits  njarm  unb 

angeregt  bietl)ergcf ommen,  nfld)bem  mon  ben  ganjen 

S^ag  mitcinanber  t)erbrad)t,  forgloS,  gemcinfam  unb 
glücflic^.  ̂ m  Sllaöiersimmcr,  boS  Xonio  Kroger 

überblicfen  fonnte,  njenn  er  fid)  ein  trenig  n)citer 

born)ogte,  !|attcn  fid)  meljrere  ältere  Ferren  raud)cnb 

unb  trinfcnb  beim  5!'artcn[piel  bereinigt;  aber  anba-c 
faßen  bei  i^en  03attinnen  im  ̂ orbergnmbc  auf  ben 

^Nlüfd)ftü^Ien  unb  an  ben  ©anben  bcö  (2aalc§  unb 
fa^en  bem  Xanje  gu.  Sie  l)iclten  bie  ̂ änbc  auf  bic 

gcfpreijten  ̂ iee  geftü^t  unb  bliefen  mit  einem  \vol)U 
^abenben  9Iu§brucf  bie  SSangen  auf,  inbefe  bie 

SKütter,  5lopotptd)en  auf  ben  (Sd)eiteln,  bie  ̂ änbc 
unter  bcr  ̂ ruft  äufammenlcgten  unb  mit  feitlüärt§ 

geneigten  köpfen  in  ba§  Getümmel  bcr  jungen  Scutc 

fd)Quten.  Gin  ̂ obium  tvat  an  ber  einen  SängS« 
Iranb  be§  SaaleS  errici^tet  tuorben,  unb  bort  tl^otcn 

bie  3Kufifanten  i^r  93efte8.  (Sogar  eine  S^rompctc 

trar  ba,  n)eld)e  mit  einer  gemiffen  gögemben  33c^itt» 
famfeit  blieö,  al§  fürd)tcte  fic  fic^  bor  \l)xcz  eigenen 

Stimme,  bic  fic^  bennoc^  beftönbig  brac^  unb  übec* 
fd)Iug  .  .  .  SSogenb  unb  freifenb  bciDcgten  fic^  bie 

ipaare  umeinanbcr,  inbefe  anberc  5lrm  in  2lrm  btti 
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©aal  umtDanbelten.  Tlan  Irar  nid^t  Ballmä^tg  gc* 

flcibet,  fonbem  nur  iule  an  einem  Sommer^Sonntag, 

ben  man  im  ̂ ^reien  öetbringt:  bie  ̂ aualiere  in  ficin» 
ftäbtifc^  gefc^niltenen  2lnäügen,  benen  man  anfal^, 

ha%  fie  bie  ganse  SBöd^e  gefd)ont  tourben,  unb  bie 

jungen  Tlähdjm  in  lidjten  unb  leidsten  Kleibern  mit 

gelbblumen[tröufed)en  an  ben  3}Ziebem.  2Iud)  ein 

paat  ̂ nbcr  toaren  im  (Saale  unb  tansten  unter 

cinanber  auf  il)re  2lrt,  fogar,  rtenn  bie  ̂ ufif  pau» 

fictte.  Gin  langBeiiüger  Tlen\ä)  in  f(^hja[bcnfd)man3= 
formigem  ̂ Mdjtn,  ein  ̂ t^robinglöme  mit  2lugengla5 

unb  gebranntem  ̂ aupt^aar,  ̂ o[t=2lbiunft  ober  ber* 
gleid)en  unb  mie  bie  fIei[d)gett)orbene  fomi[d)e  gigur 
au§  einem  bäni[d)en  3ioman,  fc^ien  ̂ ^eftorbner  unb 

Äommanbeur  he^  23aIIe§  3U  fein,  eilfertig,  tranfpi« 
ricrenb  unb  mit  ganser  Seele  Bei  ber  ̂ ai)e,  tvat  et 

überall  gugleic^,  fc^trängelte  übergefd)äftig  bur^  ben 

(Saal,  inbcm  er  funj'tboll  mit  ben  8cl)cn[pitjen  juerft 
auftrat  unb  bie  güfec,  bie  in  glatten  unb  fpi^cn 

SD'iiIitär*(StiefeIetten  ftedten,  auf  eine  öcrälricfte  5Irt 

freu3h)ei§  übereinanber  fctjte,  fd)ipang  bie  2lrme  in 

ber  2uft,  traf  2Inorbnungen,  rief  nad)  3D^ufif,  flatfd)te 

in  bie  $änbe,  unb  bei  aU  bem  flogen  bie  33änbcr  ber 

grofeen,  Bunten  Sd)Ieife,  bie  al§  geidjen  feiner  Sßürbc 

auf  feiner  (Sd)ulter  Bcfeftigt  ipar,  unb  nad)  ber  er 

manchmal  licbeöoE  ben  5lopf  bref)tc,  flattemb  Ijintcr 
if)m  brein. 

So,  fic  maren  ba,  bie  23eibcn,  bie  fieiitc  im 

eonnenIid)t  an  Portio  Shöger  borübergeaogen  h)aren, 

er  fa§  fic  loieber  unb  erfdjraf  Dor  grcii^C/  o^  er  fic 
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foft  örcid)5eitt(i  QclrQljrtc.  ̂ tcr  [tonb  ̂ Qn§  i^onfcn, 

gana  nal^c  bei  il^m,  bid)t  art  bcr  S:i)ür;  breitbeinig  uub 
ein  trenig  borgebeugt,  bcracl^rte  er  bebQrf)tig  ein 

grofee§  (Stücf  Sanbtorte,  irobei  er  bie  l^ol^Ie  ̂ anb 
unterS  ̂ mt  l^iclt,  um  bie  ̂ ümel  aufaufangcn. 

Unb  bort  an  ber  SS^onb  fafe  ̂ ngcborg  ̂ olm,  bie 

blonbc  5>ngc,  unb  eben  fdjiüän^eltc  bcr  Slbjunft  auf 

fie  5u,  um  fie  burc^  eine  au§gefud[)te  SSerbcugung 
i^um  Tcm^c  ouf^uforbem,  hiobei  er  bie  eine  .^anb  auf 

bcn  ffiüden  legte  unb  bie  anbcre  graziös  in  ben  ̂ u[cu 

fd)ob;  aber  jic  fd)üttclte  ben  ilopf  unb  beutete  an, 

bafe  ftc  3u  atemIo§  fei  unb  ein  menig  ru^  mü[[e, 
tüorauf  bcr  ?Ibiunft  ftd)  neben  ftc  fette. 

Xonio  ̂ öger  fa^  fie  an,  bie  23ciben,  um  bie  et 

öor  Seiten  Siebe  gelitten  batte,  —  ̂ an&  unb  Sngc* 
borg.  Sic  n?aren  e§  nirf]t  fo  fcT)r  bcrmöge  einacincr 

SRerfmalc  unb  ber  ?rer)nlid)fcit  bcr  illeibung,  al§ 

froft  ber  (yieid}beit  bcr  SHaffe  unb  hc%  2:i)pu§,  bicfcr 
Iid)ten,  ftal)lblauäugigcn  unb  blonbbaadgen  2Irt,  bie 

eine  SSorftcHung  bon  ̂ cinl)ett,  Ungctrübtbcit,  Reiter» 

feit  unb  einer  3ugleid)  ftol^en  unb  fd)Iid)tcn,  unbc- 
rü^rboren  Spröbigfeit  ̂ erborrief ...  Sr  fol)  fie  an, 

fa"^,  wie  ̂ an%  Raufen  fo  fecf  unb  »uoTjIgcftQltct  Wie 
nur  jemals,  breit  in  bcn  (Sd)ultem  unb  fdjmol  in 
ben  Ruften,  in  feinem  DJ^atrofcnangug  baftanb,  faT), 

njie  ̂ ngcborg  auf  eine  gettJiffe  übermütige  9Irt 
Iad)cnb  ben  ̂ opf  5ur  Seite  hjarf,  auf  eine  gcmiffc 

8Irt  i^rc  ̂ anb,  eine  gar  nidjt  bcfonbcr§  fd)male,  gat 

nic^t  bcfonbcrS  feine  5lIein'3JJäbd)en=,^anb,  gum 
^intcrfopfc  führte,  ftjobci   ber   leichte  2lermcl  bon 
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^reni  SHenBogcn  gurücfglitt,  —  imb  pIo^Hd^  erfdfjüt* 
:erle  haä  ̂ eimtDCi^  feine  23ruft  mit  einem  fold^en 

Sd^nierg,  ha^  er  untoitlfürlic^  hjeitcr  in§  ©imfel 

^irrücfit)i(f|,  bamit  nicmanb  haB  gucfen  feinet  ®c* 
richte»  fä^e. 

^atte  iä)  euc^  Dergef[en?  frogtc  er.  92ein, 

iiiemaBl  9?id)t  bic^,  ̂ an§,  noc^  bid^,  Blonbe  Stigel 

51^  tDart  c§  ja,  für  bic  \ä)  arbeitete,  unb  trenn  id^ 

Kpplau^  bemofim,  blidfte  id^  l^eimlid^  um  mid^,  oB 

tl^r  baran  teili^ättet  .  .  .  $aft  bu  nun  bcn  2)on 

Sorlo§  gelefen,  ̂ an§  ipanfen,  Irie  bu  e§  mir  an 

eurer  Gartenpforte  berfprad)ft?  S^u'§  nid)tl  id[) 
Dcriange  c§  nid)t  me^r  t)on  bir.  93a§  gel^t  birf)  ber 

Ronig  an,  ber  ftjeint,  trcil  er  cinfam  ift?  S)u  follft 

bcine  l^cllen  2lugen  nid)t  trüb  unb  traumblöbe  mad)en 

Dom  Starren  in  93erfe  unb  3)ZeIand)oIic  ...  8u  fein 

hnc  bul  9?od)  einmal  anfangen,  aufn)ad)fcn  gleid^ 

bir,  rcd)tfd)affen,  fröl)lid)  unb  fd)Iid)t,  regelred)t,  orb« 
nungggemäfe  unb  im  Ginöcrftänbni§  mit  öJott  unb 

bct  Sßclt,  geliebt  mcrbcn  t)on  bcn  .^armlofcn  unb 

®lücflid)cn,  bid)  jum  Sßeibe  nel)mcn,  C^ngeborg 

^olm,  imb  einen  Sot)n  l^aben  hjic  bu,  ipanÄ 

^onfen,  —  frei  üom  ̂ -lud)  ber  (5rfcnntni§  unb  bct 
fd^öpferifd)cn  Qual  leben,  lieben  unb  loben  in  fcligcr 

®öDÖl)nlid)fcitI  .  .  .  ̂ od)  einmal  anfangen?  2lbcc 

eS  l^ülfc  nid)t§.  G§  rtürbc  n^iebcr  fo  mcrbcn,  —  2Illc3 
toürbe  n)iebcr  fo  fommen,  niie  c§  gcfommcn  ift.  S)cnn 

Stlid)e  gcl)cn  mit  S^otmcnbigfeit  in  bic  Srre,  rtjcil  c5 

einen  red)ten  SBcg  für  fic  überhaupt  nid^t  giebt. 

S^un  fd}h)icg  bic  2liufif;  eä  tuot  5paufc,  unb 
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©rfrifdfjungen  mürben  gcrcid^.  S)er  STbiunft  eilte 
perfönlit^  mit  einem  X^eebrett  boll  $Qring§[aIat 
um^er  unb  bcbientc  bic  Spornen;  ober  bor  ̂ ngcborg 

^olm  liefe  er  fid^  fogar  auf  ein  ihtie  nicber,  al§  er  i^r 
baS  ©c^älc^cn  reichte,  unb  fic  ecrütctc  üor  greube 
borübet. 

Tlan  begann  je^t  bennoci^  im  ©aale,  auf  bcn 

gufc^oucr    unter    bet    ©laStl^üt    oufmcrffam    au 
njerbcn,  unb  au§  ̂ üb[cf)en,  crl}i^tcn  ©cfid^tem  trafen 

i^n  frcmbe  unb  forfd)enbe  Slicfc;  aber  er  bcl)auptcte 

tro^bcm  feinen  ̂ la^.     Slud)  ̂ liiHC^o^Q  ""^  ̂ ^nS 

ftrciftcn  i^n  beinahe  gleicl)5citig  mit  ben  2lugen,  mit 

jener  borifommcnen  ®lcid)gültinfcit,  bic  faft  bo§ 

Slnfc^cn  bcr  ̂ erad)tung  \)ai.    ̂ lötjlicf)  jcbocf)  rtorb 

et  fid^  bemufet,  ba%  Don  irgcnbn)ol^er  ein  Slicf  au  1 
i^m  brang  unb  auf  it)m  rul)te  .  .  .    (5r  monbtc  bcn 

^opf,  unb  fofort  trafen  feine  Slugcn  mit  bcncn  au« 
fammen,  beren  5?erüt)nmg  er  empfunbcn  l^attc.    6in  | 
ajJäbcf)cn  ftanb  nid)t  hjcit  öon  ir)m,  mit  blaffcm,  | 

f(^malcn  unb  feinem  öefid)t,  ba^  er  fd)on  frül)cr  bc« 

merft  \}aiie.    Sic  Ijattc  nid)t  biel  gctanat,  bic  ̂ laöa* 
liere  Ratten  fid^  nid)t  fonberlid)  um  fic  bemüht,  unb 
er  Iiattc  fic  einfam  mit  I)erb  gefd)Io[fenen  Sippen  an 

ber  SBanb  Htjen  fcbcn.   Stud)  jctst  ftanb  fic  aUdn.  6ic 

tuar  ̂ eH  unb  buftig  gcfleibct,  tüie  bic  SInbercn,  abec 

unter  bem  burd)fid)tigcn  Stoff  il^rc^  ̂ Icibc§  fd)in>, 

merten  i^rc  blofjcn  Sdjultcm  fpilj  unb  bürftig,  unb 

bet  magere  $alS  ftaf  fo  tief  art)ifd)en  bicfcn  arm-i 

feiigen  Sd)ultem,  ha%  ba§  ftillc  WäM)en  faft  ein 

irenig  Pcrhxu:^fcn  crfdjicn.   5^re  ̂ nhc,  mit  bünncH: 
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^r6r)anbfd^u]^cn  Bef  leibet,  l^ielt  fie  fo  bor  b'cr  ̂ ladjen Stuft,  ba%  bie  gingerfpi^en  fid^  fad^t  Berührten. 

®e[en!ten  ̂ opfe§  Blkfte  fie  S^onio  ̂ ijger  öon  unten 

herauf  mit  fc^roaräcn,  fd^mimmcnben  2Iugen  an.  (^ 
roanbte  fid^  aB  . . . 

^ter,  gang  no'^c  Bei  \i)m,  fafeen  ̂ an§  unb  Snge* 
;6org.    @r  Ijattc  fic^  5U  il^r  gefegt,  bie  öieHeic^t  feine 

©d^tüeftct   tDQX,   unb   umgeBen  t)on   anbeten   tot* 

'iDöngigen  SDflenft^enfinbem  a^  unb  ttanfen  fie, 
jc^tpa^ten  unb  üctgnügten  fic^,  tiefen  fid^  mit  f lingcn» 
ben  Stimmen  92ed!etcicn  gu  unb  lachten  l^eH  in  bie 

Suft.  konnte  et  fic^  il^nen  nid)t  ein  tpenig  nä^etn? 

^idji  an  i^n  obet  fie  ein  ©djerahjott  tid^ten,  ha^  iljm 

einfiel,  unb  baS  fie  il^m  tüenigftenB  mit  einem  Sädjcin 
Bcontmotten  mußten?  (S§  hjütbc  i^n  Beglücfcn,  et 

feinte  fi(!^  bcnad);  et  tpütbe  bann  juftiebenet  in  fein 

Simmet  äutücffe'^ten,  mit  bem  Sertjufetfein,  eine 
fleine  ®emeinfd)aft  mit  ben  93eibcn  ̂ etgefteßt  au 

fjoBcn.  @t  badete  \\d)  au§,  rt)aj§  et  fagen  fönnte;  aBct 

er  fanb  md^i  ben  3}lui,  e§  ju  jagen.  2luc^  tuat  e§  ja 

tDic  immet:  fie  hJÜtben  il)n  nic^t  betfte^en,  U^ütbcn 

Beftcmbet  auf  baS  l^orc^cn,  WaB  et  gu  fagen  bct* 

m'6d)ic.  S)enn  il^tc  Sptac^e  trat  nid^t  feine  Sptac^c. 
92un  fd)ien  bet  ianj  aufS  9^eue  Beginnen  gu 

foHen.  S)ct  SlBjunft  entfaltete  eine  umfaffcnbc 

Xf)ätigfeit.  (5t  eilte  um^et  unb  forbette  alle  Söelt 

8um  (Sngagieten  auf,  täumte  mit  ̂ ilfe  be§  5lcrinet5 

Stühle  unb  ©läfet  au5  bem  SBege,  etteilte  ben 

3J?ufifetn  99cfel)le  imb  fd^oB  eingelne  Xäppifc^e,  bie 

nid)t  mußten  iDoJin,  an  ben  ©d;ultctn  bot  fid)  ̂ ct. 

Dtann,  Ztipatk  17 
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SSa§  l^attc  man  bot?  Sc  bter  unb  biet  ̂ aorc  Bftbetm 

ß^otreS  .  .  .  @inc  fd)rc(flid)c  Erinnerung  machte 

Sonio  5höger  erröten.    3}ian  tankte  OuabriEe. 

S)ic  5DZufif  fctjtc  ein,  unb  bic  ̂ aorc  fdirittcu 

unter  SScrbeugungen  burcl)einanber.  S)er  Slbjunft 

f  ommanbierte ;  er  f  ommonbierte,  bei  ©ott,  auf  gran« 
göfifc^  unb  brQd)te  bie  ̂ ofalloute  auf  unbcrglcic^lid^ 

biftinguierte  2Irt  ̂ erbor.  5>ngcborg  ̂ olm  tanate  bid^t 

bor  Xonio  5höger,  in  bem  Garte,  \^a%  fid)  unmittcl« 
bar  on  bcr  ®Ia§t^ür  befanb.  (Sic  bctrcgte  fid)  bot 

i^m  \)\n  unb  '^er,  borlrärtg  unb  rüdmärtS,  fd)rcitenb 
unb  brc^eni^^;  ein  S)uft,  ber  bon  i^rem  ̂ aar  ober  bem 
garten  (Stoff  i^rc§  ÄIcibcS  ausging,  berüljttc  \\ß 

manchmal,  unb  er  fd)Io6  bie  3lugen  in  einem  ©cfül^l, 

baS  i^m  bon  je  fo  hjol)!  befannt  gcrtiefen,  bcffen  5Irom 
unb  I)crben  J^cij  er  in  aU  biefen  Ictjten  Sagen  leife 

berfpürt  ̂ atte,  unb  baS  il)n  nun  n)icbcr  ganj  mit 

feiner  füfeen  S)rang[al  erfüllte.  9Sa§  hxir  e§  boc^? 
Sc^nfuc^t?  8ärtlid)feit?  i«eib,  eelbftberadjtung?  . 
Moiilinet  dea  damesl  2ad)tcft  bu,  blonbc  Snge, 

lac^teft  bu  mic^  au§,  al§  \6)  moulinet  taugte  unb  mic^ 

fo  jämmerlich  blamierte?  Unb  toürbeft  \iU  aud)  l^eute 

nod)  Iad)cn,  nun  ba  id)  bod)  fo  etmaS  mie  ein  berüljm« 
ter  SRann  gctDorben  bin?  ̂ a,  \iCi^  mürbcft  bu  unb 
hjürbcft  brcimal  red)t  baran  t^unl  Unb  trenn  i^ 

id)  ganj  allein,  bie  neun  8i)mt)I)oniecn,  bic  SScIt  oK 

aSille  unb  ̂ orftcdung  unb  boB  Süngftc  ®erid)t  bott» 
brad)t  ̂ ätte,  —  bu  n)ürbeft  cn)ig  9]cd)t  I)abcn  gu 
lachen  . . .  Gr  fo^  fie  an,  unb  eine  SScrSacile  fiel  \^m 

ein,  bercn  er  fi^  lange  md)t  erinnert  Jatte,  unb  bie 
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[l^m  5oc^  fo  bertraut  unb  bcriranbt  hjor:  „^^  modele 

idjtafen,  aber  bu  mufet  tonäcn.''    (5r  fcnmte  fie  fo  gut, 
Die  meIanc^olif(^=nnrb{[(^e,  mnig-ungefc^icfte  ©d^treca 
fälligfeit    ber    ßmpfinburtg,    bie    barau§    fprac§. 

Schlafen  .  .  .  (Sicf)  hanad}  fe!)nen,  einf ad^  unb  böttig 

?bem  ®efüf)Ie  leben  gu  bürfen,  baS  oT^ne  bie  23er* 
pflid^tung,  5ur  %l)at  unb  äum  %ani  3U  Irerben,  fü& 

unb  träge  in  fid^  felbcr  rul^t,  —  unb  bennoc^  tanjcn, 

be^enb  unb  geifteSgegentnärtig  ben  fd^n)cren,  fd)rt)e» 
cen  unb  gefäl^rlic^en  fDleffertanj  ber  5hin[t  boGfü^rcn 

äu  muffen,  ol^ne  je  ganj  be§  bemütigenben  Sßibcr- 

|finne§  gu  üergeffen,  ber  barin  lag,  taugen  ju  muffen, 
linbe^  man  lieBte  . . . 

^        SUif  einmal  geriet  ba§  ©anje  in  eine  toHe  unb 
BlauBgelaffene  Setoegung.    S)ie  d^arreS  l^atten  fid^  auf* 

gclöft  unb  fpringenb  unb  gleitenb  ftob  2inc§  um^er: 

man  Befd)Iofe  bie  DuabriÜe  mit  einem  ©alopp.    ®ie 

^aare  flogen  gum  rafenben  ©iltaft  ber  2Jiufif  on 

Sonio  5höger  borüber,  djaffierenb,  Ijaftenb,  einanber 

erl^olenb,  mit  fur^em,  atemlofem  ©elädjter.  (SineS 

am  ba^cr,  mitgeriffen  bon  ber  allgemeinen  5>agb, 

freifenb  unb  dornjärtä  faufcnb.    ®a§  3}iäbd)en  \)aiie 

ein  ölaffeä,  feineS  ®efid)t  unb  mogerc,  ju  ̂ol^e  (Sd)ul- 

Unb  plö^tid),  bid)t  bor  il)m,  entftonb  ein  (£toI- 

J>cm,  SRutfd)cn  unb  Stüräen  .  ,  .    S)a§  blaffe  3JJäb- 
ä^eti  fiel  l^in.    (Sie  fiel  fo  ̂art  unb  l^cftig,  bafe  e§  faft 

ä^rlid)  au§fal^,  unb  mit  i^r  ber  ̂ abalier.    S)iefer 

tnufete  fid)  fo  gröblich  tvcl)  gctl^an  l^aben,  baf5  er  feiner 

njerin  gang  bergafe,  benn,  nur  f)alDn)cg§  aufgc* 
itct,  begann  er  unter  QJrim offen  feine  5lnice  mit 

17« 
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bei!  J^anb'en  gu  rciBcn;  unb  baS  aJ^Qbdjcn,  fd^cinBat 
ean5  betäubt  bom  x^aVie,  lag  noc^  immer  am  a3obcn. 
®a  trat  Xonio  5högcr  bor,  fafete  fte  foc^t  an  ben 

2lrmen  imb  f)ob  fic  auf.  STbge^e^t,  berroirrt  unb 

imglü(fli(^  \aij  fic  gu  it)m  em|)or,  unb  plöljltd^  färbte 

il^r  aartcS  ©cfid^t  fid^  mit  einer  matten  Bibk. 

„Takl  O,  mange  TakI"  fagtc  fic  unb  falj  il^n 
bon  imten  l^erauf  mit  bunflen,  fd^tpimmenbcn 

2lugcn  an. 

„Sic  fofrtcn  nidf)t  mc^r  tanken,  gräulcin,"  fagte 
er  fonft.  S)ann  blicftc  er  fic^  nod^  einmal  nad^ 

il^nen  um,  nac^  ̂ anö  unb  5>ngeborg,  unb  ging 

fort,  berlicfe  bte  SSeranba  imb  ben  95aE  unb  ging  in 

fein  8^"^"^^  l^inauf. 
er  hjor  bcraufd^t  bon  bcm  tiefte,  an  bcm  er 

nirfjt  2^eil  gehabt,  unb  mübe  bon  ©iferfud^t.  9Bie 

früher,  gonj  mic  frül^cr  lüar  c§  genicfenl  SDlit  c^ 

^itjtem  öcfic^t  \)aiie  er  an  bunfler  Stelle  geftanben, 

in  (Sc^-meräen  um  eud^,  il^r  93Ionben,  fiebenbigen, 
©lücflic^en,  unb  hjor  bann  einfam  l^innjcggegongcn. 

3!emanb  müfete  nun  fommenl  5ingeborg  müfetc  nun 
fommen,  müfete  benterfen,  böfe  er  fort  njar,  müfetc 

il^m  ̂ cimlic^  folgen,  i^m  bic  ̂ anb  auf  bic  ©pultet 

legen  unb  fogen:  5tomm  l^erein  gu  un§l  (Sei  frol^l 

3d)  liebe  bic^l . . .  2Iber  fic  fam  fcine§  SBege§.  S)er« 

gleichen  gefc^al^  nic^t.  ̂ a,  h)ie  bamal§  hjar  e§,  unb 

er  tüaz  glücflic^  tuic  bamoIS.  2)cnn  fein  ̂ erg  IcBte. 

SBa§  aber  rtjar  gcnjefen  njö'^renb  aU  ber  Seit,  in  bec 
er  ba§  gch)orben,  h)aS  er  nun  h)ar?  —  @r« 

ftarrung;  Oebe;  diS;  unb  ©eiftl    Unb  Shmftl  .  .  . 
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C^  entfreiSdc  [läj,  legte  fid?  gut  SHul^'c,  ISfd^te 
boB  Sic^t.  Sr  flüfterte  gtnei  9^amcn  in  ba§  ̂ ffcn 

hinein,  biefe  paar  feufc^en,  norbifd)en  Silben,  bie  il^m 

feine  eigentliche  unb  ntfpriinglid^e  Siebet*,  SeibeS- 
unb  (5JIücfe§art,  ba§  Seben,  baä  \xmplt  unb  innige 
Öcfü^I,  bie  ̂ eimat  be3cid)neten.  @r  blicfte  gutücf 

auf  bie  Seilte  feit  bamal§  bi§  auf  biefen  2^ag.  ®t 

gebac^te  ber  tüüften  STbenteuer  ber  (5inne,  ber  ??erücn 

unb  be§  ©ebanfenS,  bie  er  butd^Iebt,  fal^  fid^  3er- 
freffen  öon  ̂ zonie  unb  ©eift,  t)etöbd  unb  gelähmt 

Don  SrfenntniB,  l^afb  aufgerieben  Don  ben  i^iebem 

tmb  t^ften  be§  (Schaffens,  ̂ alilo^  unb  unter  ®e« 
toiffen^nöten  3n3ifd)cn  fraffen  (Sjtremcn,  gniifd^cn 

^etligfeit  unb  33runft  l^in«  unb  l^gertjorfen,  raffi- 
niert, bcrarmt,  crft^öpft  öon  falten  unb  fünftlid)  er* 

lefenen  Sjaltationen,  berirrt,  bertuüftet,  aermartert, 

franf  —  unb  fcl)Iucf)3te  bor  Jlcue  unb  ̂ eimme^. 
Um  i^n  rtar  e§  ftiH  unb  bunfel.  SIber  bon  imten 

ionte  gebämpft  unb  tpiegenb  be&  ScbenS  füfeer,  tri- 
vialer S)rcitaft  ju  i^m  l^erauf. 

9. 

S!onix)  5?rogcr  fafe  im  S^orben  imb  fc^rieB  an 

ßifalreta  3>h)anonma,  feine  greunbin,  tote  er  eS  il^t 
toerfproc^en  f)atte. 

Siebe  Sifatoeta  bort  unten  in  SIrfabien,  tool^in 

\ä^  balb  äurücffef)ren  toerbe,  fdjricb  er.  ̂ ier  i[t  mm 

alfo  fo  dtva^  toie  ein  93rief,  aber  er  toirb  (Sic  tool^l 

enttäufd^cn,  benn  ic^  benfe,  i^n  ein  toenig  allgemein 
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gu  polten.  !R'id)t  bo^  xä)  fo  gar  nid^tS  gu  crjol^Ien, 
auf  meine  SSeife  nid)t  bie§  unb  bod  erlebt  Ijätte.  Qu 

^aufc,  in  meiner  SSaterftabt,  tüoHte  man  mid^  fogar 

tcrl^aften  .  . .  aber  baöon  fotlen  Sic  münblid)  ̂ örcn. 

Sei)  l^abc  ie^t  man(f)mal  Xage,  an  benen  id)  e§  Dor* 
gielie,  auf  gute  2Irt  etiüoS  ÜlUgemeineS  gu  fagen, 

anftatt  ®efd)ic()ten  gu  erjärilen. 

äöiffen  (Sie  tvoljl  nod),  Sifatueta,  ha^  ©ie  mirl^ 
cinmol  einen  Sürgcr,  einen  üerirrten  93ürgcr  nann« 
ten?  (Sie  nannten  mid)  fo  in  einer  Stunbc,  ba  id) 
St)nen,  toerfü^ct  burt^  anberc  ©eftönbniffe,  bic  id) 

mir  üorl^er  l^atte  cntfd)Iüpfen  laffen,  meine  Siebe  ju 

bem  geftanb,  tva^i  id)  ba^  Sebcn  nenne;  unb  id^  frage 

mid^,  ob  Sie  rtjoi^l  hDufete«,  h)ie  fe^r  Sie  bamit  bio 

SBo^r^eit  trafen,  h)ic  fcl^r  mein  Sürgcrtum  unb 

meine  Siebe  jum  „Seben"  ein§  unb  baSfcIbc  finb. 
2icjc  Steife  I)at  mir  93eranlQ[fung  gegeben,  bavülicr 
nad)3ubenfen  .  .  . 

2}iein  33ater,  miffen  Sic,  mar  ein  norbi[d)e§  S^cm* 

perament:  bctrad)tfam,  grünblid),  forreft  au§  ̂ uri» 
tani§mu§  unb  jur  ©er)mut  geneigt;  meine  SDhitter 

Don  unbcftimmt  e5otifd)em  99Iut,  fd)ön,  finnlid),  naii), 

gugleid)  faljrläffig  unb  Ieibenfd)aftlid)  unb  t)on  einer 
impulfioen  ßieberlid)feit.  ©an3  ol^ne  gmeifel  mar 

bic§  eine  3}ii[d)ung,  bic  aufeerorbentlic^e  ajJöglidi- 
feiten  —  unb  au&erorbentIid)e  ©efa^ren  in  fid)  fd)[oB. 

SSa§  !^erau§fam,  trar  bie§:  ein  Sürga-,  ber  fid)  in  bie 
Shinft  berirrte,  ein  S9ot)emien  mit  ̂ eimme!^  nad)  ber 

guter  Stinberftubc,  ein  Stünftler  mit  fd)Ied)tem  ®e* 
Öjiffcn.    Senn  mein  bürflerlidjeä  ®eU)iffen  ift  c^  [a, 
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h)a§  mxd)  in  allem  Slünftlertuirt,  aller  Slu^ctotbeni- 
lic^feit  unb  aüern  ©enie  ettoaS  tief  3^eibeutige»,  tief 

2lntüd)ige§,  tief  3^cifcI^ofte§  erblicfen  Iä|3t,  h3a§ 

mic^  mit  biefer  berlieBten  (Bdj\väd)e  für  ha§  (Bmple, 

Kreu^ersige  unb  2Ingene^m=3?ormoIe,  ba§  Ungeniale 
unb  Slnftänbigc  erfüllt. 

^d)  ftel^c  3h)ifdf)en  ̂ wd  SBcItcn,  Bin  in  feiner 

bal^eim  unb  Ijdbe  e§  infolge  beffen  ein  hjcnig  fd)iüer. 

S^fir  5lün[tler  nennt  mid)  einen  93ürger,  unb  bie 

Sürger  finb  berfut^t,  mid^  3u  berl^aftcii .  .  .  id}  treife 
nidjt,  tüaS  bon  beibem  mid^  bitterer  fränft.  2)ie 

Sürger  finb  bumm;  i^r  Slnbeter  ber  6d)önl)cit  aber, 

bie  i^r  mic^  p^Iegmatifd)  unb  ot)ne  Scl^nfud)t  l^cifet, 
föntet  bebcnfen,  ba^  e§  ein  ̂ ünftlertum  gicbt,  fo 

tief,  fo  t)on  SInbeginn  unb  (Sd)icffal§  lucgcn,  ha\]  feine 

€e^nfud)t  if)m  füfeer  unb  empfinbengiüerter  erfdjcint, 
aB  bie  nad)  ben  SBonncn  ber  ©eti)ör)nlid)feit. 

^d)  bcnjunberc  bie  (Stolsen  unb  halten,  bie  auf 

ben  ̂ faben  ber  großen,  ber  bämonifd)en  (Bdyön^cii 

abenteuern  unb  ben  „DJZenfdjen"  beradjtcn,  —  aber 
id)  beneibe  fie  nid)t.  2)enn  hjcnn  irgenb  ctmaS  im» 
ftanbe  ift,  ou5  einem  Sitteraten  einen  S)id)ter  gu 

mad)en,  fo  ift  e§  biefe  meine  Sürgerlicbe  gum 

SKenjd)lid)en,  fiebenbigcn  unb  ©cli)ör)nlid)en.  2111c 

SBärmc,  alle  ®üte,  aller  ̂ umor  fommt  au§  i^r,  unb 

faft  mill  mir  fd)cinen,  al§  fei  fie  jene  Siebe  fclbft,  Don 

ber  gejd)rieben  ftc^t,  ba^  Giner  mit  2J2cnfd)en»  unb 
(£ngcl§3ungen  rcben  f  önne  unb  o^nc  fie  bod)  nur  ein 

toncnbcS  Gr^  unb  eine  f Unflenbe  ©c^etle  fei. 
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SSaS  i(^  gctl^an  l^abt,  ift  nt({)t3,  nid)t  blcl,  fo  gut  ̂ 

tüie  mcf)t8.  5c^  toerbc  23c[fere§  mocljcn,  Sijattieta,  —  .-^ 
bicS  i[t  ein  93crfprecf)cn.  SBäljrenb  ic^  fc^reibc, 

rauftet  boS  ÜJtccr  5U  mir  herauf,  unb  id^  jdjlicfec  bic 

Äugen.  3f^  fc^aue  in  eine  ungeborene  unb  fc^cmen* 
^oftc  SScIt  l^incin,  bic  georbnct  unb  gebilbet  fein  JüiH, 

i(^  fc^e  in  ein  ©enjimntcl  üon  Sd^attcn  menfdjlic^cr 

®c[tQlten,  bic  mir  luinfcn,  bofe  id^  fic  banne  unb  er* 
I5[c:  ttogijc^e  unb  lächerliche  unb  |oIcf)e,  bic  bcibeS 

guglcic^  [inb,  —  unb  bicfcn  bin  id^  fc!^r  jugctl^nn. 
Slbcr  meine  tieffte  unb  üerfto!)lcn[tc  Siebe  gcl^ört  bcn 

Slonbcn  unb  blauäugigen,  ben  ̂ cHen  ßcbenbigcn, 

ben  ®lü(flid)cn,  fiiebenSluürbigen  unb  ®eh)ö^nlic{)cn. 

(Sd^elten  (Sie  bieje  Siebe  nidfit  Sifatoeto;  fie  \\t 

gut  unb  fnic^tbar.  ©e^njuc^t  i[t  barin  unb  fd^rtjcr* 
mutiger  3?cib  unb  ein  Hein  toenig  Jßeroc^tung  unb 

eine  gan5e  fcujc^e  8eligleü 

■1 
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